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Prefacio a la edición en español 


En La ÚLTIMA DÉCADA han ocurrido muchos cambios en las 
terminologías y técnicas de la psicoterapia. La cantidad de terapias 
disponibles ha aumentado, seguimos aprendiendo sobre los efectos de 
la experiencia en el cerebro, y el uso combinado de la psicoterapia y la 
farmacología continúa en aumento. En medio de todos estos nuevos 
acontecimientos, el elemento central del proceso psicoterapéutico —las 
relaciones interpersonales—- ha permanecido intacto. La experiencia 
humana es el fundamento de la psicoterapia y el punto focal de 
nuestra formación, hecho que debemos tener presente siempre que 
reflexionemos en los adelantos más recientes y en todas las modas 
pasajeras. 

Como órgano social, nuestro cerebro es capaz de conectarnos por 
medio de múltiples canales de comunicación consciente e 
inconsciente. Por ello, cuando las personas entablan una relación, la 
díada o grupo se convierte en una nueva entidad tanto con los 
procesos conscientes como con los inconscientes. Esto permite que el 
inconsciente del terapeuta forme parte de lo que se crea en la terapia. 
E implica que el terapeuta no dé terapia al paciente, sino que 
establezca una interacción terapéutica con sus pacientes. Para los 
terapeutas, esto significa que nuestro cerebro, mente y ser son parte 
de nuestro trabajo. Por tanto, en el centro del centro de nuestra 
formación está nuestra relación con nuestro yo. El conocimiento que 
tengamos de nosotros mismos, lo familiarizados que estemos con 
nuestras limitaciones, dolor, deseos y vulnerabilidades pasará a ser un 
aspecto integral de nuestras relaciones terapéuticas. Además, 
determinará nuestra capacidad de llegar a conocer a nuestros 
pacientes y aprender a estar presentes para apoyarlos, como necesitan 
que lo estemos. Dicho de otra manera, nuestra propia humanidad crea 
tanto la promesa como las limitaciones de lo que podemos lograr. 

Los que decidimos ser terapeutas no somos un grupo reunido al 
azar. Para bien o para mal, en los primeros años de nuestra vida 
aprendimos a estar en sintonía con las emociones y los deseos de los 
demás. En el caso de muchos terapeutas, nuestra niñez exigió que nos 
adaptáramos a nuestros padres, aunque nos hubieran negado la 
satisfacción de algunas necesidades emocionales. Para la mayoría de 
nosotros, la decisión de ser terapeutas se debió, en parte, a la 


necesidad de convertir algunas de las habilidades de supervivencia 
que aprendimos de niños en una carrera profesional, y en parte, al 
deseo de encontrar nuestra propia voz y sanar. Se trata de un proceso 
de autodescubrimiento que dura toda la vida, y este es un aspecto 
sumamente gratificante de la profesión. 

El viaje para llegar a ser terapeuta encaja bien en el mito 
tradicional del héroe que reflejan los relatos y cuentos de todo el 
mundo. Cuando comenzamos este viaje nos enfrentamos a dos grupos 
principales de retos: los obstáculos externos para terminar los 
estudios, establecerse como profesional y aprender a ser un buen 
terapeuta, y el viaje interior de autodescubrimiento que, entre otras 
cosas, implica hacer frente a nuestros demonios internos y sanar la 
desolación que llevamos dentro. Este libro se centra en estos dos 
aspectos del viaje y trata de hacerlos un poco más inteligibles y 
manejables, y un poco menos temibles. 

En mi experiencia de armar este libro, el aislamiento inherente al 
proceso de escribir se transformó poco a poco en las relaciones que he 
tenido con mis alumnos y otros lectores en la última década. Me 
siento muy honrado y agradecido por el hecho de que este libro estará 
ahora disponible en español; espero poder ampliar mis relaciones con 
estudiantes y terapeutas de habla hispana. Muchas gracias por elegir 
este pequeño libro. Deseo que disfruten del viaje: tanto el que 
realizarán a través de estas páginas como el que los llevará a ahondar 
en su corazón. 


Dr. Louis Cozolino 
Agosto de 2011 


Introducción 


Nunca, nunca niegues tu experiencia en aras de mantener 
la paz. 
DAG HAMMARSKOLD 


ESTABA A PUNTO DE INICIAR mi primera sesión como terapeuta y me 
hallaba al borde de mi primer ataque de pánico. Lo único que pude 
hacer fue apoyarme en la pared de la clínica y sentir cómo me escurría 
el sudor por todo el cuerpo. Tras largos años de asistir a clases, no 
recordaba absolutamente nada de lo que había aprendido. Pero qué 
digo, si ni siquiera podía recordar el nombre de mi paciente. ¿Se 
llamaba Janice? ¿JoAnne? ¿Joanie? Miré fijamente el reloj de pared; 
la cabeza me daba vueltas más rápido de lo que el segundero 
avanzaba hacia la hora. 

“¿Estás listo?”, preguntó mi supervisor. Lo miré como si fuera un 
niño asustado de cinco años y tuve la impresión de que comprendió. 
Me puso la mano en el hombro para tranquilizarme y su expresión me 
dejó entrever que era normal tener miedo. “Solo recuerda cinco cosas 
y todo saldrá bien”. Esto fue lo que me aconsejó: 


Pase lo que pase, no te dejes llevar por el pánico. 


El paciente está más nervioso que tú. 

Si no sabes qué está sucediendo, guarda silencio hasta que lo 
entiendas. 

El paciente supondrá que sabes lo que estás haciendo, y lo más 
importante, 


¡Resiste y llega al final de la hora! 


Armado de estos consejos, me aventuré a la sala de espera a recibir 
a mi paciente mientras repetía incesantemente para mis adentros: 
“¡Resiste y llega al final de la hora, resiste y llega al final de la hora!” 

Casi no hablé durante esa primera sesión. Mi paciente era una 


aspirante a actriz muy dramática. Cuando no iba y venía por la 
habitación, se acurrucaba en el sofá. Me abrió el corazón y habló de su 
familia, sus amantes y su carrera estancada. Mientras tanto, yo estaba 
ahí sentado haciendo como que escuchaba; traté de conservar la calma 
y asentí cual si entendiera de qué me estaba hablando, igual que los 
terapeutas que había visto en los videos de capacitación. De algún 
modo recordé hacer las preguntas necesarias, transmitirle mi 
preocupación. Y sí, incluso acerté cuando la llamé por su nombre. 

La hora transcurrió en un abrir y cerrar de ojos. Cuando iba de 
salida, mi paciente comentó que se sentía mejor y que volvería la 
siguiente semana. Me puse de pie para despedirla y la observé hasta 
que dobló la esquina; entonces suspiré aliviado: ¡había logrado 
sobrevivir a mi primera sesión! Conforme pasaron los meses, me fui 
sintiendo más seguro en mi nuevo papel de terapeuta. Poco a poco, 
pasé del “modo de supervivencia” a ser capaz de conservar la 
serenidad y tratar de ayudar. Mis primeras sesiones cumplieron su 
propósito: me estaba acostumbrando a sentarme frente a un paciente. 


Imaginación y realidad 


Cada uno de nosotros es un experimento de la naturaleza, una 
combinación única de biología y experiencia que da origen a nuestras 
cualidades, fragilidades y esperanzas. Aunque solo somos seres 
humanos, muchos de nosotros nos esforzamos por ser más que eso. 
Tenemos la fortuna de estar dotados de mentes capaces de construir 
imágenes ideales sobre quiénes aspiramos ser, y el agobio de cargar 
con nuestras desilusiones por no estar a la altura de esas expectativas 
poco realistas. El principio de una nueva carrera es un momento en el 
que chocan la imaginación y la realidad, cuando se ponen a prueba 
nuestras fantasías a plena luz del día y en presencia de testigos. Si 
usted está leyendo este libro, es probable que haya llegado a un 
momento semejante en su vida. Cuando uno se prepara para ser 
terapeuta, descubre que no es solo su intelecto lo que se pone a 
prueba, sino también su criterio, empatía y madurez. No hay duda de 
que llegar a ser psicoterapeuta es un reto tanto para el corazón como 
para el alma. 

Al igual que en muchas otras profesiones, para ser psicoterapeuta 
es preciso dominar un acervo de conocimiento grande y en constante 
crecimiento, aprender una variedad de habilidades y saber manejar 
relaciones complejas. A diferencia de otros profesionistas, para ser un 
terapeuta competente se requiere la exploración simultánea del 
mundo interior y los pensamientos privados. Cuando empezamos a 
formarnos, emprendemos dos viajes simultáneos: uno exterior, hacia 


el mundo profesional, y el otro interior, por los laberintos de nuestra 
psique. 

La complejidad de este viaje interior no se trata con suficiente 
profundidad en la mayoría de las clases o los libros para principiantes. 
En este libro trato algunos temas familiares (por ejemplo, las 
interpretaciones, sensibilidad cultural e identificación de la 
resistencia), pero mi verdadero foco de atención se centra en los 
aspectos personales y emocionales de estas cuestiones por cuanto 
afectan al terapeuta. En los capítulos siguientes espero ofrecer al 
lector un nuevo modo de pensar sobre su experiencia de ser terapeuta, 
que constituya el enlace entre el enfoque en el paciente y la atención a 
la experiencia interna propia, tanto fuera como dentro de la sesión de 
terapia. El mejor trabajo terapéutico tiene lugar cuando estos dos 
flujos de conciencia se entrelazan dentro del terapeuta. 

A lo largo de los años he tenido muchos estudiantes que deseaban 
llegar a ser terapeutas, pero se cerraban a su mundo interior. Trataban 
de mantenerse “a flote” con la esperanza de lograr evadir sus 
sentimientos y emociones. A menudo me entristecía cuando 
interactuaba con estos aprendices, porque percibía el dolor escondido 
tras la necesidad de desconexión. Por desgracia, esta defensa 
intelectualizada impide tanto el crecimiento personal como el 
desarrollo de buenas capacidades terapéuticas. Para casi todos los 
estudiantes de psicoterapia el reto fundamental no radica en dominar 
el material académico, sino en hacer acopio de valor emocional para 
traspasar y recorrer el espacio interior que conduce al conocimiento 
de uno mismo. Cuanto más audaces seamos en la exploración de 
nuestro mundo interior, mayor será el conocimiento que tengamos de 
nosotros mismos y la capacidad de ayudar a nuestros pacientes. 


Descubrimiento y domesticación del inconsciente 


Hace algunos años realicé un viaje para visitar a mi amigo Jason y a 
su hijo Joey. Joey, de tres años, era un pequeñín sumamente sociable, 
observador y lleno de energía. Todas las mañanas se levantaba muy 
temprano, entraba en la habitación de huéspedes donde yo dormía y 
se acostaba a mi lado. Yo fingía estar dormido todo el tiempo posible, 
con la esperanza de alargar esos últimos minutos preciados antes de 
iniciar el día. Sin embargo, el hecho de que me hiciera el dormido 
ponía a prueba la paciencia de Joey, que empezaba a cantarme al 
oído. 

Como eso no funcionaba, recurrió a la estrategia de acribillarme a 
preguntas: “Tío Lou, ¿cuál es tu juego favorito?”, o “Tío Lou, ¿quieres 
desayunar tostadas a la francesa?”. Una mañana, Joey estaba 


extrañamente callado. Luego de un rato sentí que me acariciaba el 
cabello. Por fin, preguntó en voz baja: “Tío Lou, ¿qué le pasa a tu 
pelo?”. Esta vez piqué el anzuelo. “¿Qué le pasa a mi pelo?”. Joey 
respondió con toda la seriedad que le permitían sus tres años de edad: 
“Es demasiado suave para ser de verdad”. No pude más que sonreír. 
Verán, Joey es afroamericano y yo no. 

Como Joey, todos vemos el mundo desde nuestra perspectiva y a 
través del prisma de nuestras suposiciones inconscientes. ¿De qué otra 
forma iba a ser? El egocentrismo se nos da naturalmente por la 
manera en que nuestro cerebro procesa la información; sin embargo, 
ninguno de nosotros cree que su perspectiva sea sesgada. La manera 
como vemos las cosas simplemente nos parece correcta. El problema 
con esta creencia es que nuestra visión de la realidad y sentido de 
control conscientes son meras ilusiones. 

Numerosos procesos inconscientes de la memoria y la emoción nos 
guían e impulsan. No se trata de una imperfección de nuestra 
personalidad, sino de un don biológico que tenemos que aceptar. 
Nuestro temperamento e historia personal crean patrones de 
pensamiento y sentimiento que dirigen nuestra conducta sin que 
intervenga la conciencia. Aunque todos comenzamos la vida en un 
estado de completo egocentrismo, aprendemos a ampliar nuestra 
perspectiva gracias a la experiencia y la educación. La parte medular 
de la formación de todo terapeuta debe ser aprender a reconocer 
nuestros prejuicios personales, culturales y humanos. 

Sin importar la orientación teórica, las verdaderas intervenciones 
psicoterapéuticas son interpersonales, de un ser humano a otro. No 
existe el terapeuta genérico ni el paciente típico, sino solo relaciones 
entre dos o más seres con personalidades, predilecciones y prejuicios. 
Pese a la creciente influencia de las ciencias naturales en nuestro 
campo, la psicoterapia sigue siendo un arte humano imperfecto. 

El terapeuta, a diferencia de un contador o ingeniero, no tiene la 
opción de desconectarse de la experiencia personal y las emociones 
profundas para realizar su trabajo. El mundo personal y privado del 
terapeuta es, de hecho, una de las herramientas más importantes. Lo 
que no conocemos sobre nosotros mismos no solo nos lastima, sino 
que también afecta negativamente la relación terapéutica. El potencial 
curativo extraordinario que podemos ofrecer a cada paciente solo se 
maximizará cuando entendamos y nos enfrentemos a nuestro pasado 
personal. 

A pesar de su importancia central para el proceso psicoterapéutico, 
el enfoque en el conocimiento de uno mismo ha desaparecido de la 
formación del terapeuta, ahora que la terapia breve y la 
psicofarmacología acaparan la pista central. Un residente de 
psiquiatría que supervisé me preguntó cuántas horas de terapia había 


cumplido para terminar mi programa doctoral y poder graduarme. 
Luego de algunos cálculos mentales, respondí que aproximadamente 
seis mil. Él me dijo que cuando terminara su residencia, únicamente 
tendría cincuenta horas. Me preguntó: “¿Cómo puedo estar listo para 
dar terapia después de solo cincuenta horas de capacitación?”. Le 
respondí que no tenía idea. Después de seis mil horas supervisadas, 
aún me sentía como principiante. 

Es difícil y costoso formar terapeutas como es debido. Es mucho 
más sencillo impartir una serie de clases y dejar los componentes 
personales de la formación terapéutica, que son más complejos, a 
otros. El desarrollo personal del terapeuta, un elemento que alguna 
vez estuvo entrelazado con el aprendizaje académico, se ha quedado 
al margen o se ha pasado por alto en detrimento tanto de los 
terapeutas en formación como de los pacientes que un día acudirán a 
ellos en busca de tratamiento. 

Como terapeutas, nuestros mayores retos surgen de nuestros 
conflictos personales y las limitaciones comunes de los seres humanos. 
A lo largo de este libro me referiré a los conflictos y limitaciones que 
intervienen en nuestro trabajo con el término genérico de 
contratransferencia. La contratransferencia es la distorsión de la 
relación terapéutica provocada por el inconsciente del terapeuta. Los 
orígenes de la contratransferencia del terapeuta se encuentran en las 
luchas comunes de todo ser humano en contra de la vergiienza, el 
apego y el miedo al abandono. El poder de estas experiencias 
tempranas es la causa de que inconscientemente confundamos 
nuestras propias luchas emocionales con las de nuestros pacientes. 
Intentar domesticar las influencias inconscientes sobre nuestra 
experiencia con nuestros pacientes es un reto formidable que todos 
enfrentamos. 

¿Ha visto alguna vez a los leones y a sus domadores en un circo? El 
domador entra en la jaula noche tras noche y sobrevive porque posee 
un conjunto de principios, técnicas y habilidades que le permiten 
entablar una relación de trabajo con las bestias. Por ejemplo, el 
domador entra en la jaula antes que el león para establecer dominio 
territorial. La jaula es redonda y no hay forma de que el león se 
esconda o escape. El domador siempre le deja muy en claro al león 
que la comida que recibe es gracias a su generosidad. Por lo general, 
el domador trabaja con el león menos dominante del grupo, quizá el 
que tiene mayor motivación para establecer una alianza con el 
domador que lo proteja de los leones más dominantes. Estos 
principios, que se basan en el funcionamiento del cerebro de los 
leones y las normas de su orden social, permiten al domador entablar 
una relación de trabajo con un animal mucho más poderoso que él. 

La mente inconsciente es como un león salvaje. No podemos 


someter nuestro inconsciente, pero sí aprender a conocerlo y confiar 
en conseguir su cooperación. Para domesticar el inconsciente es 
necesario llegar a conocerlo suficientemente bien como para 
establecer una sana relación de trabajo. Algunas veces se saldrá de 
nuestro control y requerirá más esfuerzo y entrenamiento. Además, no 
hay que olvidar que, de vez en cuando, los leones atacan a sus 
domadores. Existen estrategias, técnicas y protecciones para que el 
inconsciente sea más manejable y cooperador, más útil y menos 
peligroso para el terapeuta y sus pacientes. Explicaré estas técnicas y 
estrategias de domesticación a lo largo del libro. 


Los objetivos de este libro 


Uno de los objetivos básicos de este libro es dar permiso a los 
terapeutas principiantes de sentir lo que inevitablemente sentirán: 
incertidumbre, confusión y miedo; al mismo tiempo, ofrece ciertas 
estrategias y recomendaciones para resolver situaciones comunes a las 
que se enfrentan todos los terapeutas. Un aspecto muy importante que 
a menudo se pasa por alto en el adiestramiento psicoterapéutico es 
aceptar estos sentimientos. 

En los capítulos siguientes examinaré la experiencia de llegar a ser 
terapeuta; para ello, habrá que ir y venir entre los aspectos objetivos de 
la terapia y la experiencia personal de llegar a ser (y ser) terapeuta. He 
seleccionado este método de ir y venir entre el mundo interior y 
exterior con la finalidad de que sirva como modelo para la experiencia 
real de dar terapia. Esto requiere flexibilidad para moverse entre la 
mente y el cuerpo, entre los pensamientos y los sentimientos y entre 
nosotros mismos y nuestros pacientes. La experiencia subjetiva de la 
psicoterapia es, a fin de cuentas, el resultado del flujo y reflujo de 
energía consciente entre dos o más seres humanos. 

Así pues, el punto focal se sesga en la dirección del sentimiento 
más que del pensamiento, de las interacciones humanas más que del 
contenido de lo que se dice, y lo más importante, se basa en usted, el 
terapeuta. Tengo la esperanza de que aproveche su formación para 
desarrollarse en lo personal mientras aprende su nueva profesión. Lo 
invito a pedir ayuda a maestros dignos de su confianza y a terapeutas 
calificados. 

Aunque me resulta un poco embarazoso admitirlo, esperaba ser un 
excelente terapeuta desde mi primera sesión. Me costó mucho tiempo 
y trabajo entender que tenía que cometer errores y mejorar poco a 
poco; pensaba que tenía que ser competente desde el principio. Desde 
entonces he aprendido que para llegar a ser un terapeuta competente 
se necesitan muchos años, y para llegar a ser un terapeuta excelente se 


necesita toda una vida. Desde ahora le doy permiso de empezar sin 

saber absolutamente nada de cómo dar psicoterapia. Trate de 

relajarse, acuérdese de respirar y tómese el tiempo necesario para 

aprender. Por lo menos, ¡resista y llegue al final del libro! 
Emprendamos ahora el viaje interior. 


CÓMO SER UN TERAPEUTA 


PARTE UNO 


Cómo superar 
las 
primeras sesiones 


CAPÍTULO 1 


¿En qué lío me metí? 


Solo un guerrero puede superar los obstáculos del camino 
del conocimiento. 
Don JUAN 


Así QUE HA EMPEZADO a formarse como terapeuta y lo único que se 
le ocurre pensar es: “soy un farsante”. O para decirlo de manera más 
amable, quizá se pregunte: “¿cómo puedo hacer esto si me siento tan 
confundido y tengo tantos problemas?”. A través de los años, en 
incontables ocasiones mis alumnos me han llevado a un lado para 
contarme en privado alguna versión de lo siguiente: “Aquí estoy, 
tratando de ayudar a mis pacientes y, mientras tanto, siento que me 
estoy volviendo loco. ¿Cómo puedo ayudar a otras personas si no sé 
cómo resolver mis propios problemas? Creía que estaba cuerdo, pero 
ya no estoy tan seguro. Debí haberle hecho caso a mi padre y ser 
abogado. Cuando menos, ellos no tienen que estar en sus cabales”. ¿Le 
parece familiar? Debido a que he oído comentarios así de muchos de 
mis estudiantes (y yo mismo lo he pensado), me doy cuenta de que 
estos sentimientos son un obstáculo común en el camino para llegar a 
ser terapeuta. Todos necesitamos cobrar conciencia de nuestro dolor e 
incertidumbre y utilizarlos para crecer. Lo que hace a un buen 
terapeuta es el valor personal; el valor para enfrentar sus temores, 
limitaciones y confusión. 

¿Por qué los terapeutas son tan vulnerables a las dudas sobre su 
competencia y cordura? Por naturaleza somos propensos a la 
introspección, y ¿qué terapeuta no se ha visto reflejado en los casos 
que estudia? Tenemos conciencia de nuestros temores, inseguridades y 
“locura”, pero presentamos su forma social pulida ante los demás. 
También está el hecho de que nosotros, los terapeutas, tendemos a 
provenir de familias en las cuales los conflictos emocionales nos 
impidieron obtener la ayuda y orientación que necesitábamos para 
crecer. Muchos terapeutas crecieron luchando por ser amados y 
aceptados por otros. A causa de estas primeras experiencias, a muchos 


de nosotros nos parece difícil creer que otros puedan ayudarnos. Esta 
lucha continúa durante nuestra vida adulta e inevitablemente se 
refleja en las relaciones que entablamos con nuestros pacientes. 

Un error que cometí durante mi formación fue tratar de 
impresionar a mis supervisores con demostraciones constantes de mis 
grandes dotes de terapeuta. Presentaba mis éxitos, restaba importancia 
a mis fracasos y ocultaba mi confusión. Esta defensa, parecida a la que 
empleé durante mi niñez, solo intensificaba en mí la sensación de que 
era un farsante. Lo que estaba haciendo era montar un espectáculo 
para conseguir aprobación y lo único que lograba era debilitar la 
confianza en mí mismo y sabotear mi formación. Di un gran paso 
adelante en mi formación y crecimiento personal cuando tuve el valor 
de presentarme débil e inseguro y compartir mis errores abiertamente. 

¿Cuándo tenemos la cordura suficiente para ayudar a otras 
personas? Es normal que los seres humanos se sientan confundidos, y 
todos tenemos problemas y dificultades. Los terapeutas nunca 
“terminan” de crecer; sencillamente son personas que deben dedicarse 
a aprender cuanto sea posible de sí mismos y de los demás. Los 
mejores terapeutas son plenamen te humanos y enfrentan las 
dificultades de la vida. Nuestros fracasos nos ayudan a mostrarnos 
receptivos a las luchas de otros; nuestras victorias personales nos dan 
el optimismo y el valor para inspirar a quienes pasan apuros en la 
vida. 

¿Es necesario que tengamos nuestra vida en orden para poder 
ayudar a otros? Si así fuera, ¡pocos pacientes recibirían ayuda! La vida 
es ardua y cada etapa presenta nuevos retos. Los budistas describen el 
yo como una cebolla a la que hay que quitarle la cáscara 
incesantemente: cada descubrimiento revela nuevas capas que 
explorar y desvelar. Sin duda, esta ha sido mi experiencia; en 
múltiples ocasiones me ha sorprendido descubrir de nuevo mi 
ignorancia. Un buen terapeuta no es perfecto; simplemente es una 
persona que se dedica al descubrimiento continuo de sí mismo y al 
aprendizaje de toda la vida. Seguimos viviendo y creciendo con y a 
pesar de nuestras limitaciones. 

La clave para el crecimiento continuo, para seguir pelando la 
cebolla, es la transparencia y la apertura a la retroalimentación. En 
otras palabras, comparta lo que ocurre en su interior y esfuércese por 
entender a sus terapeutas, supervisores y asesores de confianza. No 
puede hacerlo usted solo. 


“No sé” 


Nunca se sabe quién acabará por ser su maestro. Hace años, mientras 


caminaba por un mercadillo, me topé con un anciano llamado 
Emmett. Me llamó la atención por su cabello blanco y rebelde y un 
botón grande que llevaba al pecho con las palabras “No sé”. Mi 
fascinación por los personajes interesantes me indujo a preguntarle 
por el botón, y como suele suceder en estos encuentros, me contó una 
historia larga y detallada. 

Al parecer, su nieto, un pequeño muy inquisitivo, había empezado 
en fechas recientes a hacerle una nueva pregunta cada veinte 
segundos. A pesar de la avanzada edad y la inteligencia de Emmett, se 
vio obligado a enfrentar la realidad: a muy pocas preguntas de su 
nieto podía responder. En realidad no sabía de dónde venía el cielo, 
por qué la gente es mala con sus semejantes, o por qué Dios se llevó a 
la abuela al cielo y lo dejó solo. Eran preguntas que hacía mucho 
tiempo había aprendido a no formular. Emmett fue sincero sobre su 
ignorancia y en muchas ocasiones le respondió a su nieto que no 
sabía. 

La frustración del niño aumentó hasta el grado de que terminó por 
gritar: “¡No sé, no sé! Abuelo, ¿qué sabes?” Luego de una larga carrera 
como ingeniero y administrador que debía responder cientos de 
preguntas todos los días, un pequeño de cuatro años había dejado 
estupefacto a Emmett. El anciano era un hombre extraordinario. Su 
ignorancia no lo avergonzó y no hizo ningún intento por ocultarla. En 
vez de ofrecer respuestas fáciles, asumió la responsabilidad de ayudar 
a su nieto a descubrir por sí mismo las respuestas. Esta actitud le 
permitió explorar ideas y sentimientos, investigar cosas cuando era 
posible y hablar abiertamente de preguntas complicadas y difíciles en 
el aspecto emocional. Emmett afirmó que creía haber aprendido tanto 
como su nieto durante estos debates; y llevaba el botón para recordar 
que la ignorancia es la puerta que conduce al nuevo aprendizaje. 

Cobrar conciencia de la propia ignorancia ha sido un tema 
persistente en la filosofía de la sabiduría en todas partes del mundo 
desde tiempos inmemoriales. Cuando el oráculo de Delfos le dijo a 
Sócrates que era el más sabio de los hombres, Sócrates supuso que el 
oráculo se había equivocado; estaba seguro de su ignorancia. Poco 
tiempo después comprendió, mientras observaba la insensatez de 
aquellos convencidos de su conocimiento, que el oráculo había 
reconocido como sabiduría el hecho de que él fuera consciente de su 
ignorancia. Esta misma idea es una enseñanza fundamental de las 
muchas escuelas del budismo que se centran en ver más allá de las 
ilusiones de la mente y el mundo material. Si uno reconoce y acepta 
su ignorancia, no solo será mejor terapeuta, sino que también estará 
en la buena compañía de Buda, Sócrates y mi nuevo amigo Emmett. 


Darse permiso de no saber 


Tiene que darse permiso de no saber. Al igual que Emmett, cultive 
relaciones con sus pacientes que incluyan sus limitaciones y tolere la 
exploración sincera. Sea solidario consigo mismo, sea razonable en las 
exigencias de avance y refuerce sus fortalezas y lo que puede lograr. 
En vez de compararse con los maestros o especialistas clínicos 
destacados que ve en los videos, use una vara interna para medir su 
progreso: compare dónde está ahora y dónde estaba hace seis meses. 
En la psicoterapia hay espacio infinito para mejorar y, también, 
espacio infinito para la autocrítica. La ignorancia no es un pozo sin 
fondo; es un recipiente que se llena con conocimiento y experiencia. 

Jeff era un nuevo terapeuta que trabajaba con un paciente irritable 
a quien pusimos el sobrenombre del Enojón. Cada sesión, el Enojón 
exigía a Jeff que le diera soluciones sencillas a problemas complejos. 
Llegaba con una lista de preguntas del tipo “¿Cómo puedo encontrar 
novia?” y “¿Qué carrera debo seguir?”, solo para salir desilusionado 
cuando la sesión terminaba sin respuesta. Se ponía de pie, miraba a 
Jeff a los ojos y le espetaba: “¿Qué clase de terapeuta es usted?”; 
enseguida movía la cabeza con un gesto de profunda desaprobación y 
salía del consultorio. 

Esto causó estragos en Jeff, quien empezó a sentirse mal y a dudar 
de su capacidad como terapeuta. Se esforzaba por ofrecer algún 
consejo práctico al Enojón, pero este siempre le respondía que más le 
valía regresar a la escuela. Jeff se sentía frustrado y cada vez más 
irritado con el Enojón. Parecía que Jeff no hacía nada bien. Le advertí: 
“No se trata de que sepas lo que debe hacer tu paciente, sino de 
ofrecerle una relación en la que él pueda descubrirse”. Le sugerí que 
en lugar de proporcionarle una respuesta, tratara de decirle a su 
paciente cómo lo hacía sentir. 

La expresión de Jeff me dejó en claro que pensaba que mi 
sugerencia era un poco descabellada, pero se mostró dispuesto a 
ponerla en práctica. Durante la siguiente sesión, Jeff habló de sus 
sentimientos de tristeza, frustración y enojo porque se esforzaba 
mucho por ayudar y solo sufría un rechazo tras otro. El Enojón le 
prestó mucha atención, tenía los brazos cruzados sobre el pecho y su 
expresión se volvía cada vez más adusta. Al fin estalló: “Ahora ya sabe 
cómo me siento”. El Enojón procedió a contarle a Jeff de la relación 
con sus padres, la constante insatisfacción de estos y la perenne 
sensación de vergitenza que tenía por ser un fracaso como hijo. Fue la 
primera vez que habló con Jeff de su familia o de su pasado, y fue el 
principio de una etapa muy fructífera de la terapia. 

Para que este tipo de interacción pudiera darse, Jeff tuvo que 
abandonar su postura de experto. En cambio, debía mostrarse como 


un ser humano pensante, sensible y dispuesto a compartir sus 
experiencias con su paciente. Tuvo que admitir ante él mismo y ante 
su paciente que no conocía las respuestas a las preguntas que le hacía. 
Lo que Jeff podía ofrecer era la disposición a mantenerse en contacto 
durante el proceso de exploración del mundo interior de su paciente. 
El Enojón estaba usando la relación que había entre los dos para 
mostrar a Jeff cómo había sido su niñez. 

Muchos de nosotros albergamos la fantasía de que iniciaremos una 
sesión de terapia, salvaremos al paciente del sufrimiento y tomaremos 
por asalto al mundo terapéutico. Jeff recibió una clara llamada de 
atención del Enojón, que puso de manifiesto que esta fantasía es 
totalmente utópica. La terapia se estancó hasta que Jeff aceptó la 
postura de no saber. 

A continuación presento algunas preguntas que debe hacerse para 
asegurarse de adoptar la postura de no saber: 


¿Tiene plena certeza de que lo que está haciendo es lo 
correcto? 

¿Insiste en llevar al paciente una y otra vez a una 
interpretación a pesar de que él o ella siga rechazándola? 


¿Le apasiona la verdad de su forma de psicoterapia? 


¿Descarta las ideas de su supervisor si difieren de las suyas? 
¿Siente que es un fracaso si no tiene una respuesta aceptable a 
la pregunta de un paciente? 


Si respondió que sí a cualquiera de estas preguntas, es hora de que 
vuelva a examinar sus sentimientos, motivaciones y supuestos respecto 
de ser terapeuta. No tenga miedo de examinar estas cuestiones; 
explorarlas solo puede llevarlo a entenderse mejor. Mi inseguridad y 
temor a hacer el ridículo hicieron que el aprendizaje fuera mucho más 
difícil de lo necesario. Dejé pasar muchas oportunidades de aprender 
porque no era capaz de admitir que no sabía. 


Búsqueda desesperada de sistemas 


Si se parece un poco a mí, su primer instinto será convertirse en 
discípulo de algún líder carismático o sistema de psicoterapia 
específico. Freud, Ellis, Bowen, Beck. Estas “superestrellas” de la 


psicología, cada una de ellas con su teoría, tientan al terapeuta 
principiante a seguir su camino con absoluta sumisión. Tan 
desesperado estaba por encontrar algo real a lo que aferrarme en 
medio de la confusión de los primeros tiempos, que pasé de un gurú a 
otro buscando afanosamente un sistema en el cual creer. 

Aunque los sistemas nos hacen sentir más seguros y poderosos, 
también pueden limitar lo que aprendemos y lo que vemos. A lo largo 
de mi formación me han impresionado los resultados positivos que 
cada modo de terapia puede alcanzar y los aspectos vitales de la 
persona que cada uno de ellos pasa por alto. Permítame darle un 
ejemplo. 

Cuando tenía dos años en formación, hubo un temblor durante una 
sesión. No fue muy intenso, pero sí lo suficientemente fuerte para 
sacudir toda la habitación durante cinco o diez segundos. Fiel a mi 
formación analítica, me quedé sentado en silencio y observé a mi 
paciente, que abría cada vez más los ojos a medida que el cuarto 
parecía cobrar vida. Mi estoicismo solo lo confundió. “Creo que está 
temblando”, acertó a decir al fin. Sin moverme, respondí en voz baja: 
“Sí, ¿qué siente al respecto?”. Siempre que pienso en esta extraña 
interacción acabo riéndome de mí mismo. ¿Cómo podría esperar otro 
resultado sino que mi paciente pensara que yo estaba loco? O peor 
aún, que él estaba loco por tener una reacción normal ante una 
situación atemorizante. Mi adherencia a un sistema me hizo sentir que 
sabía lo que estaba haciendo a costa de tener una auténtica relación 
con mi paciente. 

Dada la complejidad de la conducta, emociones y relaciones de los 
seres humanos, la confusión y la incertidumbre son inevitables. 
Debido a que la incertidumbre nos angustia, buscamos respuestas 
rápidas, claras y definitivas. En particular, los estudiantes de posgrado 
caen fácilmente bajo el hechizo de los prejuicios de los maestros y la 
certidumbre que estos proyectan. Trate de mantener una actitud 
abierta a pesar de que otros intenten cerrarla. Trabaje con las mejores 
personas que pueda encontrar sin consideración de su orientación, y lo 
que es más importante, capacítese en una variedad de perspectivas. El 
conocimiento de varios enfoques es la mejor defensa contra la falsa 
certidumbre. 

Nuestra incomodidad con la incertidumbre, en especial cuando 
empezamos una profesión sin la ventaja de poder basarnos en nuestra 
experiencia, nos impulsa a un cierre prematuro en cuestiones de 
diagnóstico, interpretaciones y estrategia de tratamiento. Los estudios 
de investigación han demostrado que cuando los profesionistas de 
salud mental disponen de una hora para diagnosticar a un paciente, 
tienden a decidir el diagnóstico en los primeros minutos y luego 
reúnen selectivamente los datos que apoyan su hipótesis inicial. 


Aferrarse a un diagnóstico rápido es semejante a convertirse en devoto 
entusiasta de un gurú de terapia. Seamos realistas: cuanto más 
inseguros nos sintamos, más vulnerables seremos a experiencias de 
“conversión” a nuevas modalidades terapéuticas. Hágase esta 
pregunta: ¿mi devoción por una teoría o técnica refleja mis 
dificultades personales, o es una orientación teórica elegida 
racionalmente que ayuda en realidad a la persona sentada frente a mí? 
Se necesita valor para elegir un curso de acción y seguirlo. 
También se necesita valor para admitir un error y cambiar de método. 
Piense en la parábola de la diferencia entre una rata y un ser humano. 
Si uno cambia el queso del lugar donde la rata espera encontrarlo, a la 
larga el animal buscará en otro lugar. Por otro lado, un ser humano 
buscará el queso en el mismo lugar a perpetuidad. ¿Por qué? Porque 
los seres humanos creemos que el queso debería estar ahí. Nuestras 
creencias guían nuestro comportamiento, pero a menudo están 
equivocadas. Las respuestas sencillas, aunque satisfactorias en el 
aspecto emocional, pueden ser muy limitadas, en especial cuando 
tratamos con criaturas tan complejas como los seres humanos. 


Sueños del mesías 


Cuando un paciente entra por primera vez en el consultorio, no es 
posible saber si uno podrá ayudarlo, o no. Algunos pacientes pueden 
ser incompatibles con usted y, con suerte, buscarán otro terapeuta que 
pueda ayudarles. Muchos pacientes consultan a varios terapeutas a 
través de los años, y cada uno de ellos desempeña una función en su 
crecimiento y curación. He visto pacientes que acabaron haciendo la 
mayor parte de nuestro trabajo exitoso con otros terapeutas, en tan to 
que otros me han agradecido por ayudarlos cuando nadie más había 
podido lograrlo. Lo que parece una terapia fallida puede ser el 
fundamento de una relación posterior que será muy fructífera. Aunque 
esto me frustraba antes, ahora imagino que mientras preparo a alguien 
para el éxito terapéutico futuro, en alguna otra parte otro terapeuta 
está realizando el trabajo preliminar con un futuro paciente mío. 

Poco después de que empecé mi formación tuve un sueño 
embarazoso y esclarecedor. En mi sueño, me hallaba sentado frente a 
un paciente que era una combinación de cuatro o cinco de mis 
pacientes. El hecho de que sus facciones, ademanes y problemas se 
fusionaran en una sola persona tenía cierto sentido en el sueño. Estaba 
sentado, sin prestar atención realmente, sino más bien pensando en lo 
que diría a continuación. Mientras me preparaba para hablar, sentí 
que me embargaba la emoción, como si estuviera a punto de decir 
algo muy profundo. Un coro de ángeles empezó a cantar. Los rayos del 


sol traspasaron el techo. Casi esperaba que Dios hiciera acto de 
presencia, hasta que me di cuenta de que yo estaba desempeñando su 
papel. 

Me incorporé en la cama, sorprendido, riendo un poco, pero de 
pronto muy lúcido. La fantasía de mi papel como terapeuta se 
relacionaba con la salvación. Me di cuenta de que hasta ese momento 
había creído que mi trabajo consistía en decir o hacer algo milagroso 
para salvar a mis pacientes. Aunque necesité meses en terapia para 
explorar los orígenes e implicaciones de este sueño, el mensaje 
inmediato era dolorosamente evidente: me estaba preparando para el 
fracaso. ¿Cómo un simple mortal podía estar a la altura de los logros 
bíblicos que mi inconsciente había asimilado de algún espectáculo de 
Hollywood? 

Todos llegamos a la capacitación con cierta misión inconsciente 
que cumplir: encontrarnos, conservar la cordura o salvar a alguien de 
nuestra familia. Muchos de nosotros crecimos oyendo lo bien que 
sabíamos escuchar, lo bien que resolvíamos los conflictos familiares, o 
cómo lográbamos controlar las emociones de quienes nos rodeaban. 
Como sea, podremos ser mejores terapeutas si identificamos y 
entendemos esta misión y la tomamos en cuenta en la experiencia que 
tenemos con nuestros pacientes. De seguro fracasaremos con muchos 
de nuestros pacientes si nos dejamos guiar ante todo por nuestras 
fantasías inconscientes. Cuando el mar no se abre, cuando las fantasías 
grandiosas se vienen abajo, nos volvemos vulnerables a la depresión y 
la desesperanza y corremos el riesgo de convertir nuestra profesión en 
un trabajo monótono y aburrido. 

Para aceptar a nuestros pacientes, lo primero que tenemos que 
hacer es aceptarnos a nosotros mismos. Este puede ser el reto más 
formidable de todos. 


CAPÍTULO 2 


Centrarse y aprender a escuchar 


Cualquiera puede enfurecerse si se lo propone. Lo difícil es 
hallar la calma. 
BARBARA KINGSOLVER 


La PARTE MEDULAR DE nuestro trabajo como terapeutas es nuestra 
capacidad de centrarnos, mantener la atención y escuchar. Para ello 
necesitamos echar mano de todas nuestras aptitudes intelectuales y 
emocionales. Pensar y sentir son vitales para concentrarse y guiar con 
amabilidad el rumbo de la terapia. 

Su relación con un paciente empieza en el momento en que recibe 
la llamada inicial para concertar una cita. Su apertura, curiosidad e 
interés se transmiten por medio de la atención concentrada y el tono 
de voz. Recuerde que nunca hay una segunda oportunidad de causar 
una buena primera impresión. La evolución ha preparado nuestro 
cerebro para formarnos una opinión de alguien tan rápido como sea 
posible, por lo que las primeras impresiones suelen tener un efecto 
considerable y sostenido en cómo nos ven los demás. 

Trate de contestar la primera y todas las llamadas telefónicas de 
sus pacientes con la misma disposición de ánimo con la que da 
terapia. No se comunique con ellos mientras ve la televisión, se pelea 
con su cónyuge o circula en el tránsito. Siempre que sea posible, llame 
a sus pacientes desde un teléfono fijo para que la experiencia que ellos 
tengan de usted no se contamine con la interferencia y las conexiones 
perdidas. Tenga en cuenta que todas las interacciones de un paciente 
con usted forman parte de su experiencia de terapia. Las preguntas 
sobre los honorarios, cambios de citas y llamadas para pedir consuelo 
son aspectos de la relación y tienen valor terapéutico. 

No se deje llevar por la impresión de que comienza con un libro en 
blanco. Aunque su trabajo con el paciente se inicia con la primera 
llamada telefónica, la relación del paciente con usted empieza mucho 
antes del primer contacto, pues parte de la experiencia que la persona 
ha tenido con cuidadores, médicos y otros terapeutas. Estas 


experiencias anteriores se entremezclan con las esperanzas y temores 
de lo que puede ocurrir una vez que el paciente entre en el 
consultorio. Cada nuevo paciente tiene un largo historial de 
expectativas positivas y negativas que aflorarán en el transcurso de la 
relación terapéutica. 

Para empezar, muestre sin reservas su curiosidad por las ideas y 
expectativas del paciente sobre la terapia. Considere hacer preguntas 
como las siguientes: 


¿Ha estado antes en terapia? 

0d le pareció? 

am opina de la terapia y los terapeutas? 

EOS a otras personas a quienes la terapia les haya ayudado 
o perjudicado? 


¿Qué espera obtener del tiempo que pasemos juntos? 


Trate de evitar ponerse a la defensiva cuando los pacientes atacan 
a otros terapeutas que vieron anteriormente o expresan dudas sobre 
las competencias y aptitudes de usted. Estos recuerdos, sentimientos e 
inquietudes forman parte de la relación terapéutica y contienen, en 
potencia, información importante sobre su paciente. Si se da cuenta de 
que su actitud es defensiva, respire hondo y reflexione sobre sus 
sentimientos. ¿Qué fibras sensibles está tocando el paciente? ¿En 
realidad lo está atacando, o es su propia inseguridad y vulnerabilidad 
lo que lo hace sentir así? Estos son excelentes aspectos que debe 
examinar con sus supervisores y terapeuta personal. Nuestros 
pacientes necesitan que seamos fuertes y equilibrados para tolerar la 
crítica y los ataques que tal vez no merezcamos. Estos ataques son a 
menudo recordatorios de que nuestros pacientes necesitan ayuda para 
cobrar conciencia y entender. 


Dedique tiempo a centrarse 


Los pacientes son muy sensibles al trasfondo emocional e 
interpersonal de la terapia. Yo valoraba muchísimo la tranquilidad del 
consultorio de mi terapeuta, y esas sesiones llegaron a ser la parte más 
importante de mi semana. Su postura terapéutica debe incluir una 
combinación de tranquilidad discreta y atención alerta. Muchos 


terapeutas que conozco tratan de abarcar demasiado, son distraídos y 
nunca se concentran por completo en ningún paciente. Los pacientes 
me han contado de terapeutas anteriores que parecían estar 
continuamente preocupados, agitados, irritables y, aunque usted no lo 
crea, ¡incluso contestaban llamadas telefónicas durante las sesiones! 
Esto no es porque fueran ineptos o no les importara el paciente, sino 
simplemente porque se sentían abrumados por la magnitud de sus 
quehaceres y de sus pendientes. Es muy útil tanto para usted como 
para sus pacientes que el consultorio sea un refugio que los resguarde 
del caos de la vida diaria. 

Un terapeuta frenético no es un buen terapeuta. Estas cinco 
estrategias básicas le ayudarán a centrarse: 


Calcule un poco más de tiempo de lo necesario para no llegar 
angustiado o tenso a su consultorio. 

Piense en los cinco minutos antes de cada sesión como un 
tiempo para relajarse y centrarse. 

Programe descansos breves durante el día para relajarse, leer o 
socializar. 


No sature su semana; evite el cansancio emocional y físico. 
Vigile su estado emocional y físico, y ajuste su horario cuando 
sea necesario. 


Preste atención especial a su consultorio. Cree un ambiente en el 
que se sienta cómodo y rodéese de cosas que le recuerden que debe 
estar tranquilo y despabilado. Los muebles cómodos, los cojines y la 
iluminación tenue contribuyen a crear una atmósfera de reflexión y 
contemplación. Tengo una pintura de unos niños que juegan 
apaciblemente en una playa, libros viejos y antigiiedades para 
comunicar coherencia, solidez y afecto a mis pacientes. Tengo velas en 
mi consultorio y un pequeño aparato estereofónico que me ayudan a 
relajarme entre una y otra sesión. Aprovecho el tiempo de descanso 
para estirarme, leer el periódico o llamar a un amigo. Mi consultorio 
está lleno de libros sobre viajes, filosofía y ciencia. Incluso tengo una 
gaveta especial para guardar refrigerios, bebidas y golosinas para 
darme un festín. Considere que la atención que preste a su ambiente 
de trabajo y a las actividades que lo ayudan a centrarse es una 
inversión en su tranquilidad que paga dividendos a sus pacientes. 


El poder de saber escuchar 


Nuestra sociedad se orienta casi por completo a la acción. Medimos 
nuestro valor con base en lo que hemos hecho, lo que estamos 
haciendo y lo que planeamos lograr. Tenemos agendas para anotar 
citas, organizadores digitales, radiolocalizadores y teléfonos móviles, y 
nuestra cabeza está repleta de ruidos confusos de voces, música y 
tránsito. En este torbellino de actividad que llamamos vida, el arte de 
saber escuchar ha sido degradado a la categoría de inactividad pasiva. 
Irónicamente, mientras todo esto sucede, anhelamos que alguien 
atento y afectuoso nos escuche. 

Cuando oigo por casualidad conversaciones de otras personas, a 
menudo me sorprende la poca atención que se prestan. Lo que pasa 
por conversación es a menudo una serie de monólogos alternantes; 
cada persona usa a la otra para activar sus propios pensamientos y 
asociaciones. En ocasiones, casi parece que el arte de saber escuchar 
está en peligro de extinción. Sospecho que una de las razones por las 
que la psicoterapia ha alcanzado tanto éxito en la sociedad urbana 
moderna es porque satisface la necesidad humana fundamental de que 
alguien nos escuche cuando menos algunos minutos cada semana. 

Escuchar con atención es una destreza terapéutica central y un 
regalo valioso que podemos dar a otros. Su presencia y atención son 
agentes de curación muy eficaces. Tenga cuidado de la presión interior 
que lo apura a llenar los silencios y ofrecer soluciones rápidas. 
Experimente con la paciencia. He descubierto que si tengo paciencia, 
los pacientes suelen llegar por sí solos a las mismas conclusiones que 
quería darles unos minutos antes. Creo que es mucho mejor para 
nuestros pacientes que ellos mismos descubran sus ideas y sientan 
satisfacción y orgullo por esos descubrimientos. 

La forma de escuchar más útil ocurre en el contexto de una 
relación interpersonal positiva que incluye afecto, aprecio y respeto. 
Este contexto constituye una matriz en la que podemos articular 
nuestros pensamientos y llegar a entender mejor nuestro mundo 
interior. Con frecuencia tenemos que oír lo que decimos para darnos 
cuenta de lo que estamos pensando. Su responsabilidad consiste en ser 
el que escucha para que sus pacientes aprendan a escucharse. 

¿Tiene habilidades básicas para escuchar? Pregúntese lo siguiente: 


¿Puede hacer a un lado las distracciones? 


¿Puede abstenerse de interrumpir a sus pacientes? 


¿Comunica interés por medio del lenguaje corporal y las 


expresiones faciales? 
¿Lee entre líneas y percibe las emociones que se ocultan detrás 
de las palabras? 


Preste atención a esta capacidad de escuchar durante las sesiones y 
cuando oiga las grabaciones de su trabajo. 

Incluso como terapeuta principiante, tiene una clara ventaja sobre 
sus pacientes: usted no es ellos. Lo digo en el mejor sentido. Con solo 
ver el mundo a través de otros ojos, usted les ofrece una visión 
distinta de sus palabras, conducta y sentimientos. En virtud de esta 
ventaja, historia personal y defensas, usted les abre la posibilidad de 
ver el mundo de una manera nueva y potencialmente útil. La 
presencia de un terapeuta atento presta un servicio invaluable. De 
hecho, es uno de los principios fundamentales de la psicoterapia. 


Contacto visual 


El contacto visual es una forma muy eficaz de comunicación. Para los 
primates como nosotros, la mirada es vital para establecer apego, 
enviar señales de amenaza e interpretar lo que pueden estar pensando 
otros. Nacemos con reflejos para volvernos hacia los demás y mirarlos 
a los ojos. Esto acelera el proceso de vinculación afectiva, impulsa el 
desarrollo del cerebro y permanece con nosotros toda la vida. Cuando 
usamos los ojos y las expresiones faciales que los acompañan, 
comunicamos todo, desde amor profundo hasta odio intenso. Cuando 
alguien mira al cielo al oír a otro puede causarle vergienza; una 
mirada directa puede despertar excitación sexual, y una ceja enarcada 
comunica escepticismo. La importancia central del contacto visual y 
las expresiones faciales para la supervivencia es el origen de la 
evolución de extensas redes neuronales dedicadas a interpretar sus 
casi infinitas formaciones. 

Con base en nuestro historial de aprendizaje y antecedentes 
culturales, el contacto visual puede tener muchos significados. Cada 
paciente interpreta la misma mirada de maneras muy distintas. 
Mientras que uno se siente reconfortado por una mirada constante, el 
otro arremete y exige que no se lo vea fijamente. Estas reacciones se 
entrelazan de manera inconsciente con otros aspectos de la 
transferencia. Piense que la reacción al contacto visual es una forma 
de memoria implícita que refleja algo potencialmente importante 
sobre experiencias vividas de amor, odio o vergienza. También puede 
ayudarle a comprender mejor el nivel de angustia del paciente, su 
capacidad de formar conexiones e identidad propia. 


Como sucede con cualquier otra herramienta en psicoterapia, su 
capacidad de usar bien el contacto visual depende de la comprensión 
que tenga de sí mismo y de su perspicacia personal. En primer lugar, 
es necesario que entienda lo que el contacto visual evoca en usted. Su 
reacción puede entenderse dentro del contexto de su propia historia, 
cultura y personalidad. Plantéese algunas de estas preguntas: 


¿Me siento cómodo cuando me miran? 


¿Qué sentimientos e imágenes evoca esto? 


¿Qué imagino que está pensando la persona que me mira? 


¿Cada paciente me ve de un modo diferente? 

¿Comunico mis sentimientos a los pacientes a través de la 
forma en que los miro? ¿Me siento enojado, impaciente o 
atraído hacia ellos? 


¿Cómo se ve en realidad desde la perspectiva de sus pacientes? 
¿Los mira intensamente sin parpadear (lo que puede resultar 
intimidante)? ¿El contacto visual lo hace parecer distraído, 
desinteresado o enojado? Fíjese cómo tienden a reaccionar los demás 
ante usted y tome en cuenta este conocimiento cuando interaccione 
con los pacientes, en especial con aquellos que son tímidos, aprensivos 
o que han tenido relaciones particularmente difíciles. 

No se deje llevar por el pánico cuando un paciente tenga una 
fuerte reacción negativa a su mirada. Los pacientes pueden 
sorprenderlo con una reacción agresiva cuando usted escucha en 
silencio sus palabras. Muestre curiosidad, pero no se ponga a la 
defensiva: algo se despertó dentro de ellos que debe examinar. 
Céntrese en explorar la experiencia que el paciente tiene de usted en 
ese momento. Pregunte por sus pensamientos, sentimientos, recelos y 
temores. Pregúnteles qué creen que está pensando usted. Pregúnteles si 
tienen algún recuerdo de experiencias anteriores que suscitaron esos 
mismos sentimientos. Examine estos elementos de la experiencia para 
descubrir algunos supuestos inconscientes sobre usted y otras personas 
significativas en la vida del paciente. En otras palabras, los ojos de sus 
pacientes pueden ser una ventana a sus primeras relaciones de 
vinculación y afecto. 

Como recomendación práctica, por lo general es mejor no tener 
sillones que queden directamente unos frente a otros. La colocación de 
los sillones en un ligero ángulo hace más fácil para el paciente 


liberarse del contacto visual. También es buena idea preguntar a su 
paciente una o dos veces durante las primeras sesiones cómo se siente 
de estar en el consultorio con usted. Esto los alienta a hablar de su 
experiencia de la sesión y de la reacción que usted les provoca. 
También les enseña que hablar del aspecto emocional de las 
interacciones es una parte deseable del proceso terapéutico. Muéstrese 
dispuesto a considerar una posible modificación de la situación y de 
su conducta para que el paciente se sienta más cómodo durante la 
etapa inicial de la terapia. Algunos pacientes necesitan sentarse un 
poco más lejos; otros quizá necesiten que no los mire de frente parte 
del tiempo. La terapia funciona mejor si el paciente fluctúa entre 
niveles bajos y moderados de excitación. Si la mirada, proximidad o 
algún otro aspecto de la situación terapéutica provoca demasiada 
angustia, puede obstaculizar el progreso de su trabajo. 

En general, mi experiencia ha sido que casi todos los pacientes 
desean que uno los vea la mayor parte del tiempo. Aunque quizá no 
deseen mantener contacto visual constante con usted, pueden mirar a 
intervalos regulares para asegurarse de que les esté prestando 
atención. He preguntado a algunos pacientes si se sentirían más 
cómodos si desviara la mirada en lugar de verlos a ellos. Salvo los más 
angustiados, todos responden que quieren que los vea. Cuando uno 
desvía la mirada, muchos pacientes creen que es por desinterés o 
piensan que el terapeuta está aburrido o preocupado. Nuestra atención 
sostenida y concentrada es un aspecto esencial del éxito en la terapia. 


Estilos de comunicación en psicoterapia 


Quizá los terapeutas de radio y televisión tengan que hablar con 
“frases entretenidas”, pero usted no. Dar a su paciente toda su 
atención es mucho más importante que pensar en cosas ingeniosas que 
decir. Trate de evitar que lo distraigan ideas “brillantes”. Aprendí esto 
en los primeros días de mi formación con mi primer supervisor. Me 
escuchó ofrecer interpretaciones complejas, una tras otra, a mi 
paciente. Al fin me llevó a un lado y me preguntó: “¿Crees que él 
entiende lo que dices? ¿Te has fijado en la cara de desconcierto que 
tiene?”. 

Me estaba esforzando demasiado por hacerlo pensar en cómo salir 
del dolor y la confusión. Este método intelectualizado era una 
proyección de mis defensas sobre mis pacientes (una de las muchas 
manifestaciones de la contratransferencia). Poco a poco aprendí que si 
tenía que esforzarme tanto para pensar lo que tenía que decir, debía 
olvidarme de hacer una interpretación y trabajar en centrarme, 
mantener la concentración y escuchar. 


Lo que casi todos necesitan aprender en la terapia se relaciona con 
el afecto, el abandono, el amor y el miedo. Tratamos de tener acceso a 
procesos emocionales básicos que se organizan en las regiones 
primitivas del cerebro y que se desarrollaron en tiempos 
inmemoriales. El lenguaje de estas emociones también es muy 
elemental: es el lenguaje de la niñez. Cuanto más complejas sean las 
ideas y el lenguaje que usted usa en la terapia, tanto más probable 
será que estimule las defensas de intelectualización del paciente. La 
regla de KISS (keep it simple, stupid! 'no lo compliques, imbécil”) puede 
haberse inventado para los ingenieros de diseño, pero también 
funciona muy bien con nosotros. 

Los verdaderos trofeos en la terapia son las experiencias 
emocionales salpicadas de cognición. Son lo que produce cambios en 
la calidad de vida del paciente. Tratamos de ayudar a nuestros 
pacientes a que hablen menos y digan más. Su estilo debe consistir en 
llegar rápidamente al grano y detenerse. La claridad, brevedad y 
precisión de una enunciación, en combinación con el silencio que 
sigue, aumenta su efecto. Esto también da al paciente el tiempo 
necesario para asimilar los comentarios y hacer sus propias 
asociaciones. 

Considere la diferencia entre las dos formas siguientes de hablarle 
a un paciente triste. Podría decir: 


Me doy cuenta de que hoy no se siente tan contento como le gustaría y me 
pregunto si diría que se siente triste, deprimido, desalentado o cualquier otra 
cosa por el estilo, o si se ha sentido así en los últimos días o semanas. 


O podría decir: 
Lamento que se sienta triste hoy. 


Si está oyendo a un paciente que tiene dificultades en la relación 
con su padre, podría decir: 


Tu relación con tu padre es problemática. Hay una competencia entre los dos y 
tú crees que él siempre está midiendo tus logros. Es difícil saber si te quiere o si 
lo haces sentir mejor cuando él se atribuye tus logros. 


O podría decir: 
Te gustaría que tu padre te amara y te aceptara. 
En ambos ejemplos las expresiones breves y directas de emociones 


claras son mucho más eficaces. No distraen al paciente con 
demasiadas palabras a las que tenga que prestar atención y 


comprender. Si usted manifiesta una emoción y enseguida se aparta de 
la experiencia de su paciente, le permitirá seguir centrado en su 
experiencia. 

Nuestro estilo de comunicación representa nuestras cualidades 
intelectuales e interpersonales, así como nuestras defensas y 
mecanismos para hacer frente a la adversidad. Aunque pueden ser 
excelentes para socializar todos los días, ciertos aspectos de nuestro 
estilo pueden impedir que la terapia sea óptima. Los estilos de 
comunicación que no ayudan a la terapia (por ejemplo, un método 
demasiado intelectual, interpretación constante, o diagnóstico de 
todos los movimientos que hace el paciente) nos protegen de nuestras 
propias emociones incómodas, pero no sirven para ayudar a nuestros 
pacientes. 

Un día en una clase elegí a dos estudiantes para que interpretaran 
una breve díada de terapia. Por casualidad, la estudiante asignada 
para representar el papel del paciente había tenido un accidente 
automovilístico unas horas antes. Estaba temblorosa y asustada y, con 
tono vacilante, relató que un automóvil había chocado con ella en un 
cruce. Como si estuviera realizando una investigación policial, el 
terapeuta le hizo numerosas preguntas sobre el ángulo de impacto, la 
marca y modelo de los dos automóviles y la velocidad a la que iban 
cuando chocaron. Estas preguntas interrumpieron el hilo de los 
sentimientos de la clienta y la obligaron a ocuparse de responder a las 
necesidades de su inquisidor. La interacción, como es evidente, se 
centró en el terapeuta. 

En el análisis que siguió después de la díada, el estilo de 
comunicación del terapeuta se convirtió en el centro de atención. 
Después de cierta actitud inicial a la defensiva, el estudiante comentó 
que había reflexionado sobre su reacción emocional ante la 
experiencia de la paciente. Admitió que se sintió angustiado cuando se 
enteró del percance. Él mismo había tenido un grave accidente 
automovilístico un año antes y todavía sufría el temor a conducir, 
tenía pesadillas y dolor físico. 

Gracias al análisis, el terapeuta logró llegar al miedo que los 
sentimientos de la paciente habían despertado en él. Recabar datos y 
centrarse en los detalles le ayudó a desviarla de los sentimientos y 
mantener el control. Aunque su trabajo de detective atendió sus 
necesidades emocionales, ofreció poco apoyo a la paciente y ninguna 
empatía. Ella aseguró posteriormente que la interacción le había 
recordado la forma en que sus padres trataban de distraerla de esos 
sentimientos asignándole quehaceres, proyectos de arte y dándole 
comida. La evidente contratransferencia y carácter poco terapéutico 
de la interacción constituyeron una lección valiosa para todos. 

Otro estilo de comunicación común es precipitarse a juzgar y 


etiquetar el problema. Tener una etiqueta ofrece una vía de escape de 
la confusión y nos hace sentir competentes por un momento. Sin 
embargo, una etiqueta no es una cura y solo es útil si conduce a 
intervenciones provechosas. La peor consecuencia de poner etiquetas 
es aferrarse a ciertas ideas y excluir otras posibilidades. Este 
fenómeno, demasiado común en psicoterapia, es lo que llamo 
anquilosamiento prematuro de las categorías. 

La manera como tratamos a nuestros pacientes refleja nuestras 
necesidades, estilos de ser frente a la adversidad y defensas. 
Reflexivamente, suponemos que otros se beneficiarán de nuestras 
defensas, y con gentileza (pero también de manera inconsciente) 
tratamos de enseñar a otros a usar nuestras estrategias personales. Es 
una tarea mucho más difícil dedicar el tiempo necesario a llegar a 
conocer a alguien y descubrir lo que esa persona necesita. Conocer en 
realidad a alguien significa estar dispuesto a ir adonde ese alguien 
necesite ir, sin importar cómo nos haga sentir. Al igual que nuestras 
defensas nos protegen de ciertas partes de nuestro mundo interior, 
nuestro estilo de comunicación nos protege de aspectos de nuestros 
pacientes que nos angustian. Cuando conocemos mejor nuestro mundo 
interior, nuestro estilo de comunicación se amplía, se vuelve más 
flexible y adaptable a las necesidades de otros. 


CAPÍTULO 3 


Y ahora, ¿qué hago? 


No conozco nada más alentador que la incuestionable 
capacidad del hombre para elevar su vida por medio de un 
esfuerzo consciente. 

HENRY DaviD THOREAU 


La TERAPIA ES UNA VORÁGINE de palabras y pensamientos, 
sentimientos y necesidades, realidades difíciles y fantasías. En medio 
de tanta complejidad, los terapeutas principiantes pasan apuros para 
mantener el rumbo y el sentido de orientación. Inseguros e inexpertos 
en la aplicación de la teoría clínica a la práctica real, dependen de la 
intuición para que los guíe. En la ausencia de experiencia clínica, ¿de 
dónde salen estos instintos? En su mayor parte son el producto de 
nuestras relaciones personales, algunas de las cuales serán útiles en la 
terapia y otras no. Con el tiempo aprendemos a distinguirlas. El 
instinto es una herramienta de navegación necesaria, pero insuficiente 
para guiar la psicoterapia. El centro se disuelve cuando perdemos la 
brújula, y sin la conceptualización de un caso y su posterior plan de 
tratamiento reinará la confusión. 

Cuando inicié mi formación, pensé que tenía un método infalible 
para ayudar a mis pacientes: los convencía de manejar sus problemas 
como yo manejaba los míos. Esto implicaba no reflexionar en lo que 
estaba mal, centrarse en lo que podían hacer y salir a resolver las 
cosas. Cuando este brillante método fracasó, lo cual ocurrió de 
inmediato, anduve a tientas sin tener una idea real de qué hacer 
después. Luego de fingir por un tiempo, y sentirme frustrado y 
avergonzado, por fin me atreví a admitir delante de mi supervisor que 
me sentía perdido. Por fortuna, él solo respondió: “Muy bien, vamos a 
trabajar”. Mi primer reto consistió en abandonar la creencia de que 
mis propias defensas y estrategias podían funcionar para todos. El 
segundo fue aplicar la teoría psicológica a mi trabajo clínico. 

Pronto descubrí que para aplicar a mi trabajo con los pacientes lo 
que había aprendido en el aula se requería un conjunto 


completamente diferente de habilidades a las que se requieren para 
ser un buen estudiante. Las emociones de la terapia, la complejidad de 
la experiencia del paciente y la mera cantidad de información que 
debe procesarse dificultan la aplicación de la teoría a situaciones 
clínicas. Debido a estos retos, es sumamente útil tener un modo de 
pensar claro y conciso sobre la terapia (en general) y sobre el paciente 
(en particular). Aunque en el último siglo se han desarrollado cientos 
de métodos de psicoterapia, solo algunos han resistido el paso del 
tiempo. En la actualidad la mayoría de los psicoterapeutas emplean 
teorías y técnicas que se clasifican dentro de alguna de las cuatro 
orientaciones generales: sistemas familiares, cognitiva conductual, 
psicodinámica, y centrada en el paciente o existencial y humanística. 
Alguna combinación de estas teorías fundamenta la mayoría de las 
formas de psicoterapia. Aunque un análisis detallado de cada 
orientación está más allá del ámbito de este libro, los siguientes 
principios generales pueden servir como guía para ayudarle a 
mantener el rumbo. 


Psicoterapia en pocas palabras 


Todas las orientaciones terapéuticas tienen el propósito de aminorar el 
sufrimiento, reducir los síntomas y aumentar la capacidad del paciente 
para hacer frente a las tensiones de la vida. En un proceso exitoso de 
terapia aprendemos a experimentar, comprender y regular la emoción. 
Por último, cada forma de terapia enseña alguna nueva manera de 
pensar sobre uno mismo, los demás y el mundo. En esta parte del 
proceso de aprendizaje se establece una nueva historia del ser 
mediante las interacciones del paciente y el terapeuta. 

En su nivel más básico, la psicoterapia es un ambiente de 
aprendizaje ¡interpersonal parecido en muchos sentidos a la 
experiencia de un hijo. En ambos entornos tendemos a aprender mejor 
cuando nos apoyamos en una relación nutricia con el otro, alguien 
empático, que nos estimula a enfrentar los retos de la vida. También 
aprendemos mejor en un estado moderado de excitación; muy poca 
nos da sueño y demasiada provoca un estado beligerante que 
imposibilita el aprendizaje positivo. Cada forma de psicoterapia se 
esfuerza por crear una experiencia personal concebida para: 


Examinar supuestos y creencias. 


Expandir la conciencia. 


Intensificar la prueba de la realidad. 


Ayudar a enfrentar experiencias que provocan angustia. 


Modificar el hábito de hablar negativamente de uno mismo. 


Elaborar una narrativa nueva y más adaptable de la vida. 


La terapia explora y examina comportamientos, emociones, 
sensaciones y cogniciones con el objetivo de expandir la conciencia y 
fomentar la integración de estas áreas de la experiencia humana. En la 
mayoría de los casos el foco principal de la psicoterapia es la 
integración del afecto y la cognición (sentimientos y pensamientos). 
Mediante la activación alternante de procesos emocionales y 
cognitivos el cerebro puede interconectar las redes neuronales 
responsables de estas dos funciones. Las diferentes escuelas de terapia 
difieren sobre todo en la importancia que atribuyen a cada una de las 
funciones humanas y las técnicas que emplean para regularlas e 
integrarlas. Dependiendo de la orientación teórica, el resultado de este 
proceso se llama fortaleza del yo, regulación del afecto, diferenciación o 
reducción de síntomas. 


Qué decir, qué hacer 


La pregunta sobre qué decir y qué hacer se presenta de muchas 
formas: 


¿Qué debo preguntar? 


¿Cómo saber en qué centrarme? 


¿Qué tan activo debo ser? 


¿Qué técnicas debo usar? 


¿Cuándo debo hablar y cuándo debo guardar silencio? 


¿Cuándo debo hacer una interpretación? 


¿Qué intervención debo emplear? 


Las respuestas específicas a estas preguntas dependen de la 


orientación teórica y la conceptualización que cada uno tenga del 
paciente con el que está trabajando. En general, el conocimiento 
teórico le ayudará a saber cómo entender lo que está experimentando, 
a plantear una hipótesis de diagnóstico y tratamiento y a generar ideas 
sobre lo que tiene que hacer a continuación. 

Considere a Greg, un joven que acude a usted sufriendo de 
depresión moderada y aislamiento social. Dependiendo de la 
orientación teórica que usted tenga, este síntoma podría activar 
muchas ideas, estrategias y tácticas diferentes. Un terapeuta 
psicodinámico podría pensar primero en experiencias tempranas de 
vergiienza que produjeron una autoimagen negativa y poca 
autoestima; un terapeuta cognitivo conductual se centraría en las 
afirmaciones negativas sobre el yo que provocan y perpetúan la 
depresión de Greg; un terapeuta de sistemas familiares podría pensar 
que la depresión del paciente es un aspecto de la homeostasis familiar 
y que él es el chivo expiatorio; un terapeuta existencial podría 
explorar la ausencia de significado en la vida de Greg. Estos puntos de 
partida teóricos muy diferentes conducirán a distintos entendimientos 
de la enfermedad y la salud mental, de cómo utilizar la relación 
terapéutica y qué estrategias e intervenciones emplear. 

Los factores comunes a todas las formas de terapia que producen 
resultados positivos incluyen: 


El interés, compasión y empatía del terapeuta. 


Un equilibrio entre protección y reto. 


Un equilibrio entre comodidad y estrés. 


Un equilibrio entre afecto y cognición. 


El objetivo de alcanzar una mayor regulación del afecto. 
La cocreación de nuevas narrativas o el desarrollo de una 
nueva historia del yo. 


Teniendo en mente estos conceptos en el trabajo con Greg, yo me 
esforzaría primero por establecer una conexión que comunicara mi 
interés por él como persona y mi sincronía emocional con su tristeza y 
aislamiento. A continuación, trataría de equilibrar este apoyo con 
cuestionamientos relativos al concepto negativo de sí mismo, 
estimularlo a compartir material personal difícil, o estructurar 
situaciones que provocan angustia, para que pudiera enfrentar algunos 


de sus temores sociales. En nuestras charlas, alternaría el 
cuestionamiento y el apoyo, sin dejar de estimular tanto la experiencia 
como la articulación de la emoción, a fin de ayudarle a aumentar su 
capacidad de tolerar niveles más altos de estrés (con menos angustia). 

Todas las formas de tratamiento reconocen la necesidad de tensión, 
desde la interferencia sutil de las defensas creada por la compasión de 
Carl Rogers hasta enfrentar la realidad existencial de la muerte y la 
exposición a estímulos que provocan miedo de la terapia cognitiva 
conductual para tratar las fobias. Uno de los principales retos que 
tienen los terapeutas, sea cual fuere su orientación, es aprender a 
establecer el equilibrio correcto entre la protección y la tensión. 
Dentro de este equilibrio, la evocación de la emoción, aunada a la 
capacidad del paciente de expresar sus sentimientos en palabras, tiene 
muchas probabilidades de producir crecimiento emocional, 
perspicacia y reducción de los síntomas. Esta es una de las ideas 
esenciales de Freud, y sigue siendo el fundamento de la psicoterapia, 
independientemente de la orientación teórica que se tenga. 

En psicoterapia la comprensión es el premio de consolación. Es una 
victoria  pírrica terminar con una explicación psicológica 
pormenorizada de problemas que siguen intactos. Por otra parte, la 
expresión de la emoción sin pensamiento consciente tampoco da lugar 
a cambios positivos. Sin importar su orientación, los terapeutas 
estimulan a los pacientes abrumados por sus sentimientos a pensar en 
soluciones y ayudan a los que se sienten aislados emocionalmente a 
experimentar y expresar sus sentimientos. 

Durante este proceso, Greg y yo desarrollaríamos un lenguaje 
común que podría llegar a ser para él una nueva forma de pensar 
acerca de sí mismo y su mundo. Esta narrativa coconstruida debe servir 
como guía de la experiencia y comportamiento futuros. Dependerá en 
gran medida de mi orientación teórica cómo se materialice esto y el 
tipo de narrativa que Greg se lleve de la terapia. 

Además de la orientación teórica, las tres herramientas hipotéticas 
principales que lo guiarán en la terapia son: 1) la conceptualización 
del caso, 2) el plan de tratamiento, y 3) las notas del caso, porque 
afianzarán su comprensión del proceso de la terapia, cómo se aplica la 
teoría al paciente y en qué debe centrarse de una sesión a otra. La 
supervisión le ayudará a adquirir estas habilidades. Los detalles 
específicos dependerán del entorno y de su supervisor, por lo que le 
recomiendo flexibilidad respecto de la forma y el lenguaje específicos. 
Lo más importante es aprender y comprender los principios generales 
que tendrá que aplicar a lo largo de su carrera en muy diversas 
situaciones. 


Conceptualizaciones de casos 


La conceptualización del caso es la aplicación de su orientación 
teórica al paciente. Proporciona una forma de entender las causas y 
curas de la angustia psicológica y las razones que fundamentan las 
estrategias de tratamiento. Coloca las causas, efectos y complicaciones 
de las dificultades de su paciente dentro de un marco teórico que crea 
un mecanismo de guía para la terapia. 

La conceptualización del caso incluye: 


Una descripción de los problemas presentados, síntomas y 
posibles diagnósticos. 

Una teoría o teorías que explican cómo y por qué aparecieron 
los problemas y evolucionaron con el paso del tiempo. 

Una descripción general de cómo se resuelven y curan los 
problemas. 


Por lo general, los problemas psicológicos surgen a causa de las 
interacciones entre variables biológicas y sociales. Situaciones 
familiares que distaron de ser óptimas, tensión, traumas y trastornos 
metabólicos pueden causar angustia mental. Las perspectivas 
psicodinámica, cognitiva conductual y otras ofrecen explicaciones 
hipotéticas sobre cómo surgen los problemas, cómo se mantienen y 
cómo pueden curarse. La conceptualización del caso se basa en la 
utilización de una o más de estas perspectivas para relacionar las 
dificultades de los pacientes con un plan de tratamiento encaminado a 
alcanzar metas específicas. 

Por ejemplo, usted decide tratar a Greg desde el punto de vista de 
la orientación cognitiva conductual. Podría empezar por aplicarle el 
inventario de depresión de Beck para medir el nivel de depresión. 
Evaluaría si tiene tendencias suicidas, prepararía un breve genograma 
para ver si la depresión le viene de familia y analizaría la posibilidad 
de una evaluación para prescribir medicamentos antidepresivos. A 
continuación examinaría las ideas que Greg tiene de sí mismo, del 
mundo y de su futuro, y llevaría a cabo una evaluación detallada de 
las actividades diarias del paciente. Las estrategias incluirían 
modificarle las cogniciones negativas y estimularlo a conducirse de 
modo que las experiencias sociales resulten positivas para combatir los 
efectos depresivos del aislamiento y la inactividad. Sus interacciones 
con él serían dinámicas y estructuradas, le asignaría tareas y mediría 
el progreso con base en escalas objetivas y gráficas conductuales. En 


general, los objetivos se centrarían en reducir los niveles de depresión 
y aislamiento social. 

Desde la perspectiva psicodinámica, el tratamiento de Greg sería 
muy distinto. Evaluaría las tendencias suicidas y podría derivarlo a 
una consulta para recibir medicamentos. Aparte de estos detalles 
elementales, ofrecería una relación menos estructurada e insistiría 
menos en guiar la terapia. Podría suponer que la depresión de Greg es 
una consecuencia de las dificultades tempranas del desarrollo 
relacionadas con un trauma o problemas de apego, y lo alentaría a 
hablar de su niñez, sus relaciones, y cómo es para él la experiencia de 
estar en terapia. Le pediría a Greg que hablara de sus sentimientos 
respecto de usted, que compartiera sus sueños e hiciera asociaciones 
libres, y que hablara de sus fantasías. Para evaluar el éxito de la 
terapia lo que más le interesaría es si Greg cree que se está 
desarrollando de manera positiva. 

Como podrá ver con estos dos enfoques para tratar el mismo caso, 
la conceptualización teórica produce diferencias en cómo se conduce 
la terapia, cómo se analiza el contenido y la experiencia que tiene el 
paciente de la relación. Existen pocas respuestas genéricas a las 
preguntas sobre qué hacer, porque las respuestas dependen de la 
orientación teórica. Lo exhorto a participar en cursos que incluyan la 
conceptualización de los pacientes desde varias perspectivas teóricas. 
Siempre trate de formular la conceptualización de un caso y no se 
desaliente si le resulta difícil o confuso al principio, pues esto requiere 
tiempo y práctica. La conceptualización del caso es su guía; no sea de 
esas personas que se niegan a pedir indicaciones sobre cómo llegar a 
la meta. 


Planes de tratamiento 


Al igual que ocurre con la conceptualización, el plan de tratamiento se 
funda en la orientación teórica. Trabaje hacia atrás a partir de las 
metas establecidas con el paciente y diseñe sus intervenciones para 
que lo lleven a la consecución de las metas. El plan de tratamiento 
relaciona las intervenciones con las metas por medio de niveles de 
dificultad que aumentan poco a poco y lo aproximan a la realización 
de las metas de tratamiento. El avance terapéutico se mide por la 
consecución sucesiva de objetivos que guían el tratamiento. 

Parte del plan de tratamiento de Greg incluiría un grado de 
socialización creciente. El objetivo puede ser que participe en 
actividades sociales tres veces a la semana. Como requisitos 
indispensables para alcanzar esta meta, el plan de tratamiento puede 
incluir adiestramiento en asertividad, derivación a terapia grupal y 


enseñanza de técnicas de relajación para que él las use cuando 
socialice. También puede incluir llamar por lo menos a un amigo 
todos los días para reducir su aislamiento y contar con personas con 
las cuales socializar cuando se sienta preparado. La medida general 
del progreso de Greg en el área de socialización podría ser el número 
de contactos sociales que realizara a la semana. 

En virtud de que es necesario reducir al mínimo las experiencias de 
fracaso del paciente, los pasos para alcanzar las metas se dividen en 
componentes manejables. Si no se alcanza un paso, esto puede deberse 
a una falla del terapeuta, quien no reconoció un paso intermedio que 
era necesario alcanzar antes. Asumir responsabilidad por estos 
fracasos también tranquiliza al paciente. Si Greg cumple el objetivo de 
ir a una reunión social, pero se siente tan angustiado que pasa la 
mayor parte del tiempo paralizado de miedo, es evidente que deberá 
resolver su angustia en primer lugar. De este modo, los “fracasos” se 
pueden replantear como experimentos que proporcionen información 
valiosa para progresar en el futuro. 


Notas de casos 


Las notas del caso deben ser breves y directas. Aunque por lo general 
son confidenciales, siempre existe la posibilidad de que un paciente 
pueda leerlas o que se den a conocer por motivos legales. Sugiero que 
las notas de los casos sean breves y eviten detalles personales 
innecesarios y posiblemente embarazosos. Por supuesto, es necesario 
incluir todas las cuestiones de emergencia relacionadas con amenazas 
y peligros. Lleve el control del contenido general analizado, las 
sesiones que se llevaron a cabo y las que se cancelaron, así como las 
faltas de puntualidad y los pagos, porque todos estos factores pueden 
tener importancia terapéutica. Aparte de estos detalles básicos, el 
contenido de las notas de sus casos dependerá de su orientación 
teórica y de lo que esté estudiando. Debido a que los diversos 
ambientes clínicos tienen una amplia variedad de normas para las 
notas de casos, asegúrese de informarse de estas expectativas y 
cumplir con ellas. 

Las notas del caso de Greg incluirían un resumen de su plan de 
tratamiento, los pasos cumplidos, los obstáculos para el avance y otras 
reacciones pertinentes. Utilice sus notas para llevar el control tanto de 
los objetivos como de los pasos que conducirán a la realización de 
estos. Una breve revisión a las notas del caso antes de una sesión le 
recordará los aspectos relevantes de la terapia del paciente. Esto es 
especialmente importante cuando uno llega al punto en que recibe 
muchos pacientes cada semana. 


A veces escribo mis notas de manera que me permita compartirlas 
con mi paciente. Esto reviste especial importancia cuando trabajo con 
pacientes desconfiados o paranoicos. Cuando un paciente expresa 
preocupación por lo que yo pienso de él o lo que hay en mi archivo, 
simplemente le entrego mis notas. Cuando el paciente ve que las notas 
corresponden por completo a lo que he hablado con él, se relaja y rara 
vez pide ver mis notas por segunda ocasión. Esta puede ser una buena 
manera de crear confianza. 

En vista de que todos podemos dar por sentado nuestro progreso, 
quizá sea estimulante e inspirador contar con un recordatorio respecto 
de dónde venimos. Organice sus notas de tal modo que detallen los 
progresos de los pacientes y les proporcionen una sensación de logro. 
Puede llevar registros con el paciente, en forma de cuadros, gráficas y 
listas de enunciados, que sirvan como documentación de los pasos que 
habrá que seguir para alcanzar las metas de la terapia. Este tipo de 
notas fomentan el sentido de colaboración con los pacientes, e 
invitarlos a llevar el registro juntos es una indicación del respeto que 
usted siente por las capacidades y potencial de sus pacientes. 


La paradoja 


Los terapeutas principiantes tienen muchas dificultades para 
relacionar la teoría y la práctica. Cuando empezamos a ver a los 
pacientes, los aspectos teóricos y prácticos de la psicoterapia residen 
en dos áreas separadas del cerebro a las que les cuesta mucho trabajo 
comunicarse. Los programas de formación ofrecen algunas clases 
sobre teoría y otras sobre práctica clínica, y se espera que los 
supervisores externos las conecten. La paradoja es que muchos 
supervisores externos suponen que los estudiantes han aprendido a 
integrar la teoría y la práctica en el aula. Los estudiantes, sin saberlo, 
suponen que debieron haber aprendido lo que los supervisores 
suponen que deberían saber. Muchos estudiantes llegan a sentir que 
tienen algo que no funciona y mantienen en secreto su ignorancia. Yo 
me empeñé en fingir y cambiar el tema durante mucho tiempo hasta 
que al fin no pude continuar con la farsa. 

Trate de evitar esta paradoja. Propóngase aprender teoría, práctica 
y la integración de las dos. La combinación de ambas es una habilidad 
diferente que requiere mucha guía y repetición. Invite a su supervisor 
a ser específico en cuanto a la aplicación de su orientación teórica 
para la conceptualización de casos, tratamiento y documentación. Si 
cree que esta integración no está incluida en sus clases y que sus 
supervisores están demasiado ocupados o no son capaces de enseñarle 
a lograrla, búsquela en otros maestros, lecturas y talleres. No solo le 


será difícil llegar a ser un terapeuta competente y exitoso sin estas 
aptitudes y habilidades, sino que le será imposible. 


CAPÍTULO 4 


Estrategias de supervivencia 


Las historias tienen que contarse para que no mueran, 
porque si mueren, no podremos recordar quiénes somos ni 
por qué estamos aquí. 

Sue Monk KiDD 


Hace aLcGuNos AÑos estaba dando una presentación sobre 
enfermedades mentales a un grupo de pacientes esquizofrénicos y sus 
familias. Mi charla, que duró una hora, incluyó una descripción de los 
síntomas, medicamentos y diversas formas de tratamiento disponibles. 
Cuando concluí, acepté varias preguntas, el grupo sostuvo un breve 
debate y nos despedimos. Mientras estaba guardando mis notas, un 
paciente se acercó, me estrechó con mucho entusiasmo la mano y dijo: 
“¡Felicidades, doc! Es usted un supositorio de información”. Enseguida 
dio media vuelta y se fue. 

Al principio pensé que tal vez se trataba de una asociación vaga. 
Luego comencé a sospechar que estaba diciéndome dónde podía poner 
mis “grandes conocimientos” sobre su enfermedad. Sin importar cuál 
haya sido su verdadera intención, siempre que empiezo a tomarme 
demasiado en serio, recuerdo que soy un supositorio de información, y 
eso me ayuda a poner las cosas en perspectiva. 

Realizamos un trabajo serio. En ocasiones puede abrumarnos. Con 
mucha frecuencia tenemos que descubrir los riesgos y escollos de la 
profesión por nuestra cuenta. Por tanto, es útil empezar la formación 
con algunas estrategias para aumentar las probabilidades de gozar de 
profesiones largas y gratas. A continuación presento algunas estrategias 
de supervivencia que me parecen especialmente útiles. 


No se deje llevar por el pánico ante la patología 


Cuando reflexiono sobre mis experiencias, las situaciones clínicas que 
más han puesto a prueba mi capacidad de permanecer tranquilo y 


centrado se relacionan con lo siguiente: 


Amenazas y conductas suicidas. 


Automutilación. 


Abuso infantil, sea sexual o físico. 


Relatos de experiencias traumáticas. 
Enfrentarse a los intereses o insinuaciones sexuales de los 
pacientes. 


Creencias psicóticas extrañas. 


Si usted enfrenta cualquiera de estas experiencias, necesita 
recordar la primera estrategia de supervivencia: ¡no se deje llevar por 
el pánico! Un psicólogo clínico competente sigue siendo competente 
ante este tipo de problemas. La angustia es el enemigo de la solución 
racional de los problemas, y el pánico lleva aun a los especialistas 
clínicos más experimentados a funcionar con base en instintos de 
supervivencia en lugar de en conocimiento terapéutico. 

Los pacientes que han tenido experiencias dolorosas y síntomas 
aterradores están acostumbrados a vivir en un mundo donde otros los 
evitan y rechazan. Nuestra capacidad de mantener una conexión de 
empatía con ellos mediante la expresión de sus sufrimientos prepara el 
terreno para que la terapia sea una experiencia de relación 
cualitativamente distinta, una relación en la que los pacientes se 
sienten aceptados con todo y dolor. Sea que estén hablando de sus 
traumas o exteriorizando sus luchas en la relación terapéutica, 
permanecer centrado, atento y conectado es el fundamento de nuestra 
capacidad de ofrecer una relación curativa. 

Otra razón para no dejarse llevar por el pánico es más sutil y más 
profunda. Las víctimas de trauma y abuso a menudo descubren que 
contar sus experiencias resulta sumamente perturbador para quienes 
los escuchan, tanto así que terminan confortando a las personas que 
supuestamente debían confortarlos a ellos. Muchas víctimas refieren 
que otros no pueden soportar enterarse de lo que han sufrido y, 
tristemente, eso es verdad muchas veces. Las víctimas aprenden a 
rescribir sus historias o a guardar silencio para evitar molestar a otros, 
sentir rechazo o tener que lidiar con la reacción emocional que genera 
su victimización. No contar su historia es el resultado más 
antiterapéutico posible. Si el terapeuta no se deja llevar por el pánico, 


permite que sus pacientes compartan sus experiencias dolorosas, lo 
que los libra de volver a caer en el papel familiar, pero poco 
terapéutico del cuidador. 

Uno de mis primeros pacientes era un joven llamado Shaun. Le 
gustaba dramatizar e iba y venía por el consultorio haciendo grandes 
gesticulaciones mientras describía sus problemas con palabras 
elocuentes. En una ocasión abrió la ventana y se sentó en el alféizar. 
Tomó el cordón de las persianas, hizo un nudo corredizo y terminó 
haciendo una horca perfecta. Empezó a darle vueltas en la mano, 
como si fuera un verdugo. De vez en cuando me miraba de reojo para 
medir mi reacción a su comunicación no verbal. O si no, se asomaba 
por la ventana del tercer piso hasta el grado en que la mayor parte de 
su torso quedaba fuera. 

Este fue mi primer pánico clínico. Pensé: “Vaya, lo que me faltaba, 
voy a pasar a la historia como el pasante con el paciente que saltó por 
la ventana durante una sesión. Probablemente habrá una famosa 
demanda con mi nombre en ella. ¿Cómo se va a ver eso en mis 
evaluaciones?” Cada vez que la cabeza del paciente desaparecía por la 
ventana, yo daba media vuelta para ver el espejo de un solo sentido, 
detrás del cual mi supervisor y otros estudiantes observaban la sesión. 
Con la expresividad de un personaje de una ópera trágica, articulé en 
silencio la palabra ¡auxilio! 

En su sabiduría, mi supervisor decidió no intervenir, y Shaun, por 
fortuna, no saltó por la ventana. Tiempo después entendí que Shaun 
estaba poniendo a prueba mi capacidad de enfrentar su conducta; él 
sabía que era problemático. Quería ver si yo tenía el valor y el temple 
necesarios para conservar la calma y apoyarlo de maneras en que su 
familia y amigos no podían hacerlo. 

Con el paso de los años he tenido que tratar a pacientes que se 
presentan en mi consultorio con heridas profundas en las muñecas, 
padres que me amenazan con violencia porque los denuncié por 
maltratar a sus hijos, e historias de las más terribles depravaciones 
humanas (esto último mientras trabajaba con víctimas de tortura 
política y maltrato infantil sádico). Los pacientes han tenido 
convulsiones, han entrado en comas diabéticos y han experimentado 
recuerdos involuntarios recurrentes, largos y dolorosos, durante las 
sesiones. Aunque no siempre he sabido qué era lo mejor dadas las 
circunstancias, siempre recuerdo la estrategia de supervivencia 
número uno: “no te dejes llevar por el pánico”. Si no entro en pánico, 
puedo pensar con claridad en lo que está sucediendo y qué puedo 
hacer al respecto. 

La experiencia cuenta. Cuanto más se enfrenta uno a situaciones 
como estas, tanto más sencillo es conservar la calma. Parte de esto 
consiste en desarrollar una “memoria para el futuro”, lo que significa 


que con el transcurso del tiempo nos acostumbramos a enfrentar 
situaciones peligrosas y atemorizantes, que van seguidas de la 
resolución consciente del problema y buenos resultados. Experiencias 
repetitivas como esta forman una memoria emocional a la que 
tenemos acceso en situaciones de crisis y que nos recuerda que las 
cosas se arreglarán. 

Además de un creciente sentido de seguridad en uno mismo, 
también ayuda contar con planes de acción para situaciones de crisis, 
preparados con anticipación. Por ejemplo: 


Al principio de la supervisión, hable con su supervisor en 
detalle sobre lo que debe hacer en caso de que se presenten 
diversas emergencias; por ejemplo, cuando un paciente es un 
peligro para sí mismo o para los demás. 

Grabe los números de teléfonos de emergencias, incluido el de 
su supervisor, en la memoria de marcación rápida de su 
aparato telefónico. 

Programe a pacientes potencialmente problemáticos o 
peligrosos a horas en las que su supervisor u otros profesionales 
de apoyo estén presentes. 

Avise a quienes lo rodean que se va a reunir con un paciente 
que lo inquieta, para que estén alerta y puedan acudir en su 
auxilio si es necesario. 

Preste atención a sus sentimientos sutiles e instintos sobre un 
paciente y analícelos en la supervisión. 


Espere lo inesperado 


Nunca subestime el valor de la preparación para enfrentar 
satisfactoriamente las crisis y las situaciones problemáticas. Esto nos 
lleva a la estrategia de supervivencia número dos: “espere lo 
inesperado”. Cuando se presentan situaciones extremas, recuerde los 
siguientes principios: 


No sea catastrofista. Las emociones fuertes de un paciente, 
como los arrebatos de cólera o el llanto incontrolable, tienden a 
cambiar en cuestión de un minuto o dos. 


No traspase los límites. Si un paciente tiene un sentimiento, eso 
no significa que usted también lo tenga. 

Manténgase centrado. Si se queda sentado tranquilamente, 
transmitirá un sentido de seguridad y serenidad a su paciente. 
Proporcione estructura. Cuando las emociones de un paciente 
están fuera de control, a menudo es útil darle instrucciones con 
amabilidad, pero también con firmeza; por ejemplo: “Creo que 
sería bueno que se sentara y se concentrara en su respiración; 
vamos a hacerlo juntos”. 

Ofrezca esperanza. Aunque entienda los sentimientos de su 
paciente, recuérdele también que las cosas mejorarán. Muchos 
pacientes encuentran esperanza en el hecho de que usted ha 
ayudado a otras personas con problemas similares a los de 
ellos. Cuénteles relatos de pacientes parecidos a ellos que 
obtuvieron resultados positivos. 

Hable de las fortalezas y los recursos. Es fácil olvidar nuestras 
fortalezas, recursos y logros cuando nos hallamos en medio de 
una crisis. Tómese dos minutos para analizarlos al final de una 
sesión difícil, porque esto no solo ofrece esperanza, sino que 
también le dará ideas para intervenciones adicionales, como el 
restablecimiento de las relaciones y actividades que relegan al 
olvido en períodos difíciles. 


Un domingo por la mañana recibí una llamada para pedirme que 
esa misma tarde atendiera a una joven en consulta de emergencia. 
Cuando llegué a mi consultorio encontré a Sandy desplomada en un 
sillón; no sabía si estaba medio dormida o en estado de choque. Se 
veía tan demacrada, tenía tan mal color en la cara que de inmediato 
me preocupé por su salud física. Cuando entramos en mi consultorio 
me contó en tono desprovisto de emoción que creía que la habían 
violado la noche anterior en un estacionamiento fuera de un club 
nocturno. Iba a una escuela preuniversitaria en la costa atlántica de 
Estados Unidos y había ido una semana de visita a su casa; esa noche 
había salido a bailar con unos amigos. Como era su costumbre, bebió 
hasta el punto de perder la conciencia, por lo que en realidad no podía 
recordar si el sexo había sido consensual, o no. 

Las palabras de Sandy salían a raudales como agua por las grietas 
de un dique a punto de reventar; quería y necesitaba decirme todo lo 
que tenía en la mente y en el corazón. Me contó una larga historia de 


bulimia, consumo de cocaína, borracheras, varios accidentes 
automovilísticos graves, calificaciones reprobatorias en la escuela y su 
victimización a manos de numerosos novios. Sandy también me contó 
de su infancia carente de amor y que sus padres la habían mandado a 
un internado desde que era muy pequeña. Habló durante casi noventa 
minutos, y no la interrumpí porque percibí su necesidad de hablar de 
su sufrimiento, al fin con, alguien que podía ayudarla. 

Sandy afirmó que tenía “media docena de problemas”, muchos 
diagnósticos, que necesitaba estar en varios grupos de apoyo y creía 
que no había esperanza para ella. Lo que le había ocurrido la noche 
anterior no era nada extraordinario; lo que era diferente era su 
sentimiento de desesperanza y las ideas suicidas que la habían 
asaltado. Cuando terminó, guardó silencio, se incorporó en el diván y 
me lanzó una mirada como diciendo: “Bueno, es tu turno”. Estaba tan 
absorto en la historia de esa joven y tan impresionado por el vacío y el 
dolor que sentía, que tardé un momento en reaccionar y centrarme en 
lo que iba a decir. 

Era evidente que Sandy sentía que su vida estaba fuera de control. 
Lo que yo quería hacer era tomar todo eso que me había contado y 
volvérselo a presentar de tal modo que le demostrara que había 
escuchado lo que dijo, que comprendía la profundidad de su 
sufrimiento y podía ofrecerle una perspectiva y un plan que le darían 
esperanza de tener una vida mejor. Reflexioné en todo lo que me 
había contado y se me ocurrieron varias ideas. Esto fue lo que le dije: 
“Sandy, aunque parece que tienes muchos problemas diferentes, yo 
creo que lo que tienes es una sola lucha central: la necesidad de 
sentirte amada y protegida”. Pensé que tal vez había dicho lo correcto, 
porque me di cuenta de que la postura de Sandy cambió y las primeras 
lágrimas se asomaron a sus ojos. “Mi percepción es que aunque tu 
trastorno alimentario, consumo de alcohol y drogas y malas relaciones 
parecen problemas diferentes, tal vez solo son intentos de enfrentar la 
soledad y angustia que sientes todos los días. Incluso los accidentes de 
tránsito que has tenido, como cuando estrellaste tu automóvil nuevo 
en un árbol, pueden ser una forma de decirles a tus padres que algo 
anda mal. Con cada accidente, en lugar de darse cuenta de lo que 
sufres, se limitan a mandarte otro auto a la escuela”. 

Tener un problema central en lugar de “media docena” le dio a 
Sandy una sensación de esperanza. Dejó de ir a la escuela por un 
tiempo, y empecé a trabajar con ella y su familia para resolver los 
problemas de apego, afectividad, crianza, dedicación y amor. La 
familia de Sandy no era ideal, pero ella necesitaba aprender que 
muchas de las deficiencias emocionales de sus padres no se debían a 
que ella no fuera digna de amor, sino a sus propias limitaciones. Ellos 
tenían que entender que su hija necesitaba algo más que dinero de 


ellos y Sandy tenía que aprender una forma más sana de pedir lo que 
necesitaba. 


Crisis como comunicación 


Como ocurrió con Sandy, las crisis suelen ser formas de comunicación: 
maneras de comunicarse cuando no se encuentran las palabras o nadie 
las escucha. Muchos pacientes luchan contra la idea de suicidarse, y 
hay pocas situaciones clínicas que sean más difíciles de atender que 
esta. Los actos, gestos e ideas suicidas nos causan preocupación por 
nuestros pacientes y por nosotros mismos. A todos nos dicen que 
tenemos el deber de proteger a nuestros pacientes, pero ¿cuál es la 
mejor forma de lograrlo y aun así conservar la relación terapéutica y 
la confidencialidad del paciente? Estas son situaciones clínicas difíciles 
que aprendemos a enfrentar, mas nunca son fáciles. 

Roberta había estado deprimida durante años. Me contó que cada 
pocos años trataba de acabar con su vida de maneras más o menos 
fatales. Con el transcurso del tiempo, Roberta había llegado a 
entender que sus actos suicidas eran intentos desesperados por 
ganarse el amor y la atención que nunca sintió que le dieran sus 
padres, hermanos o amigos. Aunque para mí era evidente que quería 
vivir, me preocupaba que algún día calculara mal esas llamadas de 
auxilio y terminara muerta por accidente. 

Un día llegó a mi consultorio con un plan claro para suicidarse más 
tarde esa misma noche. Mientras describía su plan detallado de 
conseguir una pistola, bajar al sótano de su casa y preparar el 
escenario de su muerte, yo me sentía cada vez más asustado. Su 
descripción era tan detallada que podía imaginar vívidamente cada 
etapa del proceso. A toda velocidad, revisé mentalmente las opciones 
que tenía: impedirle que saliera de mi consultorio, llamar a la policía, 
llevarla a un hospital, etcétera. Traté de no dejarme guiar por el 
pánico, conservar la serenidad y reflexionar en la logística, 
complicaciones y riesgos de estas opciones. Todas las intervenciones 
que me venían a la mente las habían intentado los anteriores 
terapeutas de Roberta y habían provocado el fin de cada relación. 
¿Habría algo más que yo pudiera hacer? 

Aún batallando para no perder la calma, pregunté a Roberta qué 
esperaba lograr con el intento de suicidio. Mientras respondía, me 
quedó claro que lo que ella quería era que su hermano se enterara de 
lo sola y herida que se sentía. Quería que se sintiera culpable de no 
prestarle más atención. De inmediato, esto llevó a un análisis del 
deseo de Roberta de hacerme saber esas cosas sobre su experiencia 
interior y mis deficiencias de empatía. De algún modo, Roberta sentía 


que un intento de suicidio era la única forma en que podía hacerme 
entender la intensidad de su sufrimiento. 

Cuando terminó la sesión, había logrado hacerle entender que 
comprendía la profundidad de su sufrimiento y por qué quería 
suicidarse, pero que un intento de suicidio (como forma de 
comunicación) sería redundante a lo que yo ya sabía. También le 
aseguré que quería que nuestra relación continuara y le dije que sus 
hospitalizaciones en el pasado habían provocado tanta vergiienza en 
ella que por eso había interrumpido su trabajo con otros terapeutas. 
Roberta y yo celebramos un contrato estándar de suicidio y 
programamos otras reuniones para ayudarla a superar esta época 
difícil. Para mí, el aspecto más importante de esta sesión fue mi 
capacidad de evitar entrar en pánico, recordar mi preparación, 
mantenerme en el papel del terapeuta y resistir ante la experiencia de 
Roberta. 


No trate de razonar con una persona irracional 


Esta es la estrategia de supervivencia número tres. Le ahorrará horas 
de energía desperdiciada y evitará que pase por alto las realidades 
emocionales importantes que se ocultan detrás de muchos 
comportamientos irracionales. Aunque por lo general podemos confiar 
en que la razón nos ayudará a encontrar soluciones a problemas 
complejos, no siempre funciona. Algunas personas tienen una imagen 
tan firme de lo que es verdadero que no se dejan disuadir por la razón. 
Los circuitos emocionales del cerebro son muy capaces de inhibir o 
anular el pensamiento racional; algunos pacientes solo ven lo que 
concuerda con sus prejuicios y creencias. Aquellos que luchan con 
Dios de su lado rara vez se detienen a pensar en el dios que guía a sus 
enemigos en la batalla. 

Durante varios años trabajé en el pabellón de un hospital con 
pacientes psicóticos muy activos. Vi pacientes tanto en terapia 
individual como grupal y participé en muchas actividades del 
pabellón. Durante una sesión con una mujer llamada Wanda me di 
cuenta de que ella creía que tenía varios meses de embarazo. En una 
charla con las enfermeras, me aseguraron que eso no era posible y que 
Wanda sufría de delirios. Nada cambió por el hecho de que las 
enfermeras le dijeran esto a Wanda; ella siguió firme en la creencia de 
que pronto sería madre. Para complicar aún más las cosas, durante 
una de nuestras sesiones Wanda me reveló que estaba embarazada de 
un gato. Me gustan los gatos, pero este me tomó totalmente 
desprevenido; todavía no había aprendido a esperar lo inesperado, y 
decidí que en definitiva necesitaba hacer algo al respecto. Le sugerí 


que mencionara esta idea en la terapia de grupo más tarde ese mismo 
día, suponiendo que cuando los otros miembros del grupo oyeran la 
historia ayudarían a Wanda a darse cuenta de la imposibilidad de su 
convicción. 

Con base en mi sugerencia, esperó su turno en el grupo e hizo el 
anuncio. Aunque hubo algunos que dudaron al principio, al final de la 
hora Wanda había convencido al grupo de que era posible que una 
mujer se embarazara de un gato macho si las condiciones eran 
apropiadas. Pese a que estaba totalmente estupefacto e impresionado 
por sus habilidades de persuasión, me negué a abandonar mi campaña 
de realidad. Después de la reunión grupal, pedí a la enfermera que 
programara una prueba de embarazo para que Wanda oyera de boca 
de un médico que no estaba embarazada. ¡Eso tenía que funcionar! 

La siguiente semana Wanda volvió radiante de su prueba de 
embarazo. Les contó a todos que había ido a ver al doctor y estaba 
feliz de anunciar que su gatito estaba bien. De hecho, había logrado 
ver los bigotes durante el ultrasonido. El grupo empezó a planear una 
fiesta para la futura madre y su gatito y, un poco presionado, accedí a 
contribuir con una caja de arena. Las enfermeras lloraron de risa 
cuando les conté sobre la fiesta que mi grupo pensaba ofrecer a la 
futura mamá del gatito. Hacía mucho tiempo que habían aprendido a 
no discutir las creencias delirantes de Wanda. Al parecer, yo no era el 
primer residente que trataba de hacerla “poner los pies en la tierra”. 
Una de las enfermeras me sonrió, compasiva, y me insinuó que quizá 
me había topado con los límites de la psicoterapia. 

Todo el tiempo nos enfrentamos con creencias irracionales. El 
alcohólico crónico insiste en que puede beber con moderación; la 
anoréxica demacrada asegura con obstinación que es obesa. En lugar 
de sentirse obligado a imponer su realidad, relájese y descubra cómo 
se ve el mundo a través de los ojos de esas personas. Sea paciente y 
comprensivo. Conforme avanza el proceso de terapia, casi todas las 
personas rexaminan sus creencias con dosis suaves, estratégicas y 
oportunas de realidad. Como Wanda demostró, las pruebas claras y 
contundentes no siempre funcionan. Incluso los pacientes totalmente 
delirantes llegan a darse cuenta de que su realidad difiere de la de los 
demás. Su disposición y empatía logran hacer más para traerlos a la 
realidad consensual que cualquier argumento racional, y lo protegerán 
de los sentimientos de frustración que pueden ser contraproducentes. 

En lugar de tratar de imponer mi realidad a Wanda, necesitaba 
aprender que, a pesar de su enfermedad mental, ella deseaba ser 
amorosa y nutricia. Wanda se enfrentaba a otras realidades: la 
separación de su familia, el envejecimiento y el hecho de que nunca 
tuvo hijos. Su necesidad de ofrecer amor y protección y sentirse 
realizada como mujer fueron, a la larga, los puntos focales de la 


terapia, como debía haber sido desde el principio. Necesitaba tomar 
sus medicamentos con regularidad para poder marcharse a casa con su 
familia, y su familia necesitaba aprender a cuidarla en su enfermedad. 
Tal vez ahora habría comenzado la terapia yendo a un refugio de 
animales para conseguirle un gatito a Wanda. 


No olvide las cualidades del paciente 


Después de pasar años en clases centrado en la psicología, diagnóstico 
y tratamiento de las anormalidades, es fácil ver patologías en todo 
acto y conducta. Pero, como dijo Freud, no todos los puros son un 
símbolo fálico. En función de que la gente va a terapia por los 
problemas que tiene, es fácil que tanto el paciente como el terapeuta 
sufran de cierta “miopía” que los haga olvidar los aspectos positivos 
de la vida. Si el paciente tiene problemas de angustia, depresión o 
trauma durante un período prolongado, tal vez haya perdido de vista 
a las personas, logros y cosas buenas de su vida. 

En su búsqueda de diagnóstico y tratamiento de la patología, 
recuerde que todo paciente tiene por lo menos una cualidad. 
Independientemente de que esa cualidad sea un talento musical, el 
amor por una mascota o una pasión impetuosa por las motocicletas, 
esta puede aumentar la autoestima o motivar el cambio. El deseo de 
ver a los leones en su hábitat natural, o de desmentir a un orientador 
del bachillerato que les dijo que nunca llegarían a nada, se puede usar 
como base para enfrentar nuevos retos e inspirar nuevas conductas. 

Describa los recursos y fortalezas; esto puede ayudarle a poner en 
perspectiva los problemas en los que planea centrarse. Sin embargo, 
recuerde que es necesario actuar con sumo cuidado. Corre el riesgo de 
que el paciente piense que usted no toma en serio sus problemas y 
trata de evadir los sentimientos negativos. De hecho, el paciente 
puede tener razón en esto si, debido a la incomodidad que le producen 
sus problemas, usted intenta dirigir la terapia de modo que comunique 
“mira, ve el lado bueno” o “tranquilo, no pasa nada”. Tenga presente 
esta advertencia y trate de equilibrar su atención a los problemas y la 
atención a las cualidades. 

He recibido sorpresas agradables en muchas ocasiones por los 
resultados positivos que he obtenido de estimular (y a veces incluso 
acosar) a los pacientes para que describan sus cualidades. He llegado a 
la conclusión de que estimular a los pacientes a examinar sus logros 
pasados, relaciones positivas, intereses, pasatiempos y pasiones 
realmente les levanta el ánimo. Lograr que vuelvan a establecer 
conexión con actividades de interés en cuanto sea posible en el 
proceso de terapia también mejora su receptividad a lo que se está 


tratando en las sesiones. Cuando la gente se siente triste y culpable, a 
menudo se priva de experiencias positivas. Si usted las prescribe como 
parte de la terapia, se sentirán menos culpables de llevarlas a cabo y 
racionalizarán su disfrute como algo que les recetó el doctor. 


CAPÍTULO 5 


Tenga cuidado con los supuestos 


Hay dos cosas infinitas: el universo y la estupidez humana. 
ALBERT EINSTEIN 


ToDA SESIÓN DE TERAPIA nos brinda innumerables oportunidades 
para reconocer nuestra ignorancia y practicar el no saber. Cada 
paciente tiene una historia, un conjunto de experiencias y una forma 
de usar el lenguaje que llegamos a conocer poco a poco a medida que 
la relación se profundiza y crece. Los terapeutas principiantes, cuya 
falta de experiencia les crispa los nervios, tratan de ocultar su 
ignorancia y no hacen preguntas vitales por temor a quedar como 
tontos. Es útil darse cuenta de que la admisión de ignorancia, las 
preguntas auténticas y el deseo de conocer al paciente suelen 
interpretarse como interés y preocupación, y no como incompetencia. 
Sea que ocurra como reflejo inconsciente o como intento por verse 
bien, hacer supuestos sobre los pacientes puede llevarnos por caminos 
improductivos y muy peligrosos. 

Uno de mis profesores escribía la palabra assume (suponer, en 
inglés) como ASSume (para recalcar ASS, que en inglés significa, entre 
otras cosas, imbécil) para recordarnos los peligros de hacer supuestos. 
No tengo la menor duda de que yo he quedado como un completo 
idiota por actuar con base en supuestos. Un ejemplo que me viene a la 
mente es cuando supongo que mis pacientes y yo definimos una 
palabra del mismo modo. Cuando un paciente me dice que tomó “una 
copa”, la imagen que me viene a la mente es una lata de cerveza, una 
copa de vino o un coctel más o menos del tamaño del que se sirve en 
un bar. Descubrí que para un paciente una copa significaba dos 
botellas de vino; para otro, era un cuarto de botella de vodka. He 
aprendido a hacer preguntas muy específicas cuando se trata del 
consumo de alcohol. 

Uno de mis primeros pacientes fue un joven estudiante 
universitario. Su madre lo mandó a terapia porque creía que tenía un 
problema con el alcohol que empezaba a salirse de control. Joe bebía 


unas 12 latas de cerveza al día: algunas en la comida y el resto por la 
tarde y noche. Se mostraba apático y sin motivación; sus calificaciones 
eran malas y perdía clases debido a la resaca y apatía. Se había vuelto 
indiferente a sus amigos y rara vez asistía a celebraciones familiares, 
ya que prefería quedarse solo en su departamento. El caso de Joe se 
complicó por la relación problemática que tenía con su padre y por 
otras dinámicas familiares negativas. Al cabo de un año de terapia 
logró dejar de beber y pudimos trabajar en algunos de los problemas 
que tenía con su familia. Pese a esto, seguía mostrándose desmotivado 
e indolente. 

Casi al final de una sesión memorable, Joe se sintió mejor y lo 
reflejaba en su progreso. Nunca lo olvidaré sentado en el diván 
diciendo con orgullo: “Pues sí, doc, es fantástico haber dejado de 
beber. No podría haberlo logrado sin usted y la mariguana”. Abrí los 
ojos desmesuradamente. “¿La mariguana?”, pregunté. Al parecer, 
había compensado la reducción en el consumo de alcohol con el 
creciente uso diario de la mariguana. Me quedé pasmado. ¡Jamás le 
había preguntado si fumaba mariguana! Su madre dijo que tenía 
problemas con el alcohol, y precisamente en eso me había centrado. 
Ya podrán imaginarse cómo me sentí por haberlo dado por sentado. 
En apariencia, no estoy solo en este error. Un colega me contó que 
una de sus pacientes estuvo 15 años en psicoanálisis y nunca le dijo a 
su analista que era alcohólica. ¿Por qué? Pues porque nunca se lo 
preguntó. 

Recuerde que a veces no basta con hacer una pregunta sencilla y 
que no siempre es verdad lo que nos dicen. La gente tiende a olvidar o 
a subestimar las cosas que le causan vergiúenza, y a sobreestimar y 
exagerar lo que la hace sentir mejor. Los hombres propenden a 
exagerar el número de compañeras sexuales que han tenido, mientras 
que las mujeres hacen lo contrario. En ocasiones, los pacientes 
simplemente mienten, se confabulan o dejan de mencionar 
información vital. Con el propósito de ser solidarios, tendemos a 
aceptar lo que nos dicen. Aunque nuestras intenciones son buenas, las 
consecuencias pueden ser catastróficas. 

La disciplina de los hijos es otra de las áreas en las que es vital 
hacer preguntas específicas. Muchas veces se han usado palabras como 
manotazo, nalgada, regaño y receso como eufemismos de dar puñetazos, 
quemar, patear y encerrar a los niños en clósets. En este caso, no se 
trata solo de un problema del significado de las palabras, sino que 
también hay que tener en cuenta nuestra resistencia a enterarnos de 
que los adultos tratan a los niños de maneras espantosas. Me obligo a 
preguntar sobre estos detalles, porque oigo una vocecita en mi cabeza 
que me dice: “no preguntes y así no te enterarás”. 

Uno de mis pacientes, un hombre, describió la manera como 


disciplinaba a sus hijos en términos de reajustar el reloj. Yo supuse que 
las discusiones con sus hijos daban por resultado cambios en sus 
actitudes y comportamientos. Después de haber empleado varias veces 
el término, inocentemente le pregunté qué quería decir. Descubrí que 
reajustar el reloj de un niño consistía en acercarse sigilosamente por 
detrás para sorprenderlo y golpearlo en la cabeza con un pedazo de 
madera suficientemente duro para hacerle perder (o casi perder) la 
conciencia. Según mi paciente, esto reprogramaba el pensamiento y 
comportamiento del niño de una manera más positiva. Le sorprendió 
mi asombro; después de todo, así era como su padre lo había educado 
a él, y como dijo después: “mire lo bien que salí”. Se mostró mucho 
más sorprendido cuando le informé que iba a presentar una denuncia 
por maltrato infantil. 

Las áreas donde los supuestos siempre deben cuestionarse y 
explorarse detalladamente incluyen: 


Consumo de alcohol y drogas. 


Comportamiento sexual, en especial en niños y adolescentes. 


Prácticas disciplinarias. 


Diagnósticos anteriores de expedientes e historiales médicos. 


Valores y creencias culturales y religiosos. 


Los supuestos a menudo se basan en la contratransferencia. Tal vez 
preferimos no saber la verdad, o nos da mucho miedo encolerizar a 
nuestros pacientes si les pedimos aclaraciones sobre temas que pueden 
ser incómodos o embarazosos. Para hacer estas preguntas se requiere 
valor para experimentar los sentimientos negativos en nosotros y para 
tolerar la posible reacción negativa de nuestros pacientes. 


Supuestos culturales y religiosos 


Una situación especialmente peligrosa en lo que se refiere a hacer 
presunciones se presenta en el trabajo con personas de otras culturas. 
Los sentimientos, conductas, creencias, el significado de la 
individualidad y la importancia de revelar información personal 
varían de una cultura a otra. Considere estas preguntas que pueden 
surgir en la terapia: 


¿Una hija se muda del hogar familiar antes de casarse? 


¿Cuánto abuso y maltrato de la suegra tolera la esposa? 

¿El hijo de trabajadores inmigrantes acepta una beca para ir a 
la universidad? 

¿Hasta dónde es sana una relación muy cercana entre madre e 
hijo? 

¿Cómo debe hablar de conductas sexuales con adolescentes que 
proceden de familias con creencias religiosas conservadoras? 


¿Debe una paciente abortar o tener al bebé? 


Todas estas situaciones son espinosas para un terapeuta y 
requieren mucha información, sensibilidad y cuidado. Es muy fácil 
olvidar el enfoque centrado en el paciente y convertirse en defensor 
inconsciente de los propios valores y creencias. Puede ser evidente 
para uno que un joven vaya a la universidad, que ninguna persona 
deba tolerar el maltrato de nadie y que los adolescentes sean libres de 
explorar su sexualidad, pero los pacientes y sus familias pueden tener 
creencias muy diferentes. 

Cuando empezaba mi formación, Kim, una joven coreana de poco 
más de veinte años, llegó a la terapia sufriendo de síntomas de 
depresión, angustia y agotamiento. Se quejaba de obtener bajas 
calificaciones en la escuela y se sentía un fracaso en comparación con 
sus hermanos “brillantes”, además de pensar que era poco atractiva 
para los hombres. Kim era la menor de seis hermanos y la única mujer 
en una familia extensa que incluía a la madre y el padre, cinco 
hermanos varones, los abuelos maternos, una tía y un tío. La madre y 
el padre trabajaban muchas horas en la tienda familiar y todos los 
hermanos iban a la universidad. 

Conforme me fui enterando de su vida cotidiana, me quedé 
asombrado de saber que se esperaba que ella hiciera la mayoría de los 
quehaceres domésticos y se encargara de cocinar, además de ir a la 
universidad y ser estudiante de tiempo completo. Debido a su edad y 
sexo, ella estaba a las órdenes de todos en la familia. A pesar de todo 
lo que hacía, la criticaban duramente por sus calificaciones, que 
dejaban mucho que desear, y el hecho de que aún no se hubiera 
casado. Al mismo tiempo, la familia saboteaba sus intentos de 
socializar, pues siempre le salían con una nueva responsabilidad 
cuando alguien la invitaba a asistir a eventos sociales o a salir en una 


cita. 

Cuanto más me enteraba, más molesto me sentía. Su aceptación de 
este tipo de trato me exasperaba y enfurecía. Cuanto más violentos 
eran mis sentimientos, menos analizaba el caso con mi supervisor. 
Estaba seguro de saber lo que hacía, precisamente porque tenía 
sentimientos muy fuertes al respecto. En mis fantasías, iba a su casa y 
les gritaba a todos en la familia que trataran a Kim con más 
consideración y respeto. Era como tener a Cenicienta de paciente, pero 
en lugar de las dos malvadas hermanastras, tenía once personas que 
esperaban que las atendiera de todo a todo. Quería ayudar a Kim a 
escapar de su prisión y a tener una vida independiente donde pudiera 
prosperar. 

En los dos meses que Kim fue a terapia, hice todo mal. La alenté a 
enfrentarse a su familia, a no aceptar muchas de las responsabilidades 
que le endilgaban y a buscar su propio departamento. Cuando la 
acribillaba con preguntas sobre lo que estaba haciendo para ser más 
independiente, Kim describía algunos intentos tímidos e indecisos para 
hablar con su familia que solo habían conseguido enojar a todos y que 
terminaron por echarle encima más responsabilidades. Sin tomar en 
cuenta esto, yo la animaba a intentarlo de nuevo. Por supuesto, dejó 
de ir a la terapia. 

En lugar de ofrecerle la comprensión y el consuelo que necesitaba, 
me había convertido en otra figura de autoridad que exigía lo 
imposible. Peor aún, hacía sugerencias que eran completamente 
inapropiadas dada su familia y cultura. Kim era demasiado respetuosa 
para decirme que no sabía cómo ayudarla. En cambio, abandonó la 
terapia y muy probablemente llegó a la conclusión de que no había 
remedio para ella. 

¿Qué debí haber hecho? Existen muchas formas de llegar a un 
mejor resultado en esta situación. Lo primero habría sido tomar mis 
sentimientos violentos como indicación de que estaba teniendo una 
reacción de contratransferencia. En lugar de hablar menos sobre esta 
paciente en supervisión, debí haber analizado el caso con mayor 
profundidad. En segundo término, debí haber dedicado tiempo a que 
Kim me enseñara sobre su familia y creencias culturales, y consultar 
con terapeutas de la misma cultura de Kim para que me ayudaran a 
determinar las intervenciones que serían más apropiadas en esos 
términos. Y tercero, tenía que haber comprendido no solo lo difícil 
que debió de haber sido para ella venir a la terapia, sino cuánto 
necesitaba complacerme como figura de autoridad. Le endilgué mi 
contratransferencia y con ello no solo perdí la oportunidad de ayudar 
a Kim, sino que también la hice sentir más sola e impotente que antes 
de ir a la terapia. Veinte años después, todavía pienso en ella y 
desearía haber hecho un mejor trabajo. 


Algunos de los puntos que aprendí del trabajo con Kim incluyeron: 


Los sentimientos intensos pueden indicar contratransferencia. 
Analice los sentimientos que tenga sobre un paciente en su 
sesión de supervisión (y en terapia). 

Piense en cómo los problemas y conflictos de su paciente 
pueden relacionarse con los de usted. 

Examine sus supuestos y prejuicios respecto a la cultura de su 
paciente. 


Nadie es experto en cultura 


Las culturas varían mucho, lo mismo que los subgrupos dentro de las 
culturas, dependiendo de la situación económica, educación y grado 
de aculturación. Además, cada familia representa la cultura en general 
de una manera única y la transmite de forma diferente a sus hijos. Sin 
importar cuánto conozca de una cultura en particular, es necesario 
descubrir la representación peculiar de esa cultura en el individuo. 

La buena noticia es que no tenemos que saberlo todo; simplemente 
hay demasiado conocimiento por dominar. Nuestra responsabilidad es 
adquirir sensibilidad cultural y tener conciencia de la posible 
importancia de la cultura en el proceso de manejo, diagnóstico y 
tratamiento del caso. Las diferencias culturales no pueden reducirse a 
una serie de lugares comunes aprendidos en un seminario durante un 
fin de semana. La interacción con personas de otras culturas es una 
oportunidad excelente para aceptar nuestra ignorancia y practicar la 
postura de no saber. Cuando practique esto de no saber, recuerde lo 
siguiente: 


Cobre conciencia de sus supuestos y prejuicios. 


Prepare una lista de ellos y analícelos con colegas. 


Asuma que usted es ignorante y necesita aprender de la cultura. 


Pida al paciente que le enseñe sobre su cultura. 


Consulte con terapeutas y otras personas de esa cultura para 


poner los pensamientos de su paciente en perspectiva. 

Evalúe su diagnóstico, manejo del caso y plan de tratamiento 
para ver si se adecuan a la cultura. 

Manténgase abierto a hacer ajustes a su trabajo conforme 
amplía sus conocimientos. 


La angustia que provoca el deseo de ser políticamente correcto nos 
hace dudar de la conveniencia de hablar sobre cuestiones culturales 
delicadas porque tememos decir algo equivocado u ofensivo. Esta es la 
peor manera de lidiar con los supuestos inconscientes. Sin palabras y 
análisis, los pensamientos y sentimientos se quedan grabados en 
nuestro inconsciente. Si guardamos silencio, corremos el riesgo de 
trasladar las barreras culturales de la vida cotidiana a la relación 
terapéutica. Más vale pecar de una actitud abierta en lo que toca a las 
diferencias culturales, pero muéstrese dispuesto a disculparse si su 
ignorancia molesta a su paciente. 

No todo puede reducirse a diferencias culturales. Las luchas 
psicológicas y las enfermedades mentales no conocen fronteras 
culturales. La gente puede estar perturbada en lo emocional sin 
importar su procedencia cultural, étnica oO religiosa. Estas 
perturbaciones simplemente pueden parecer o sonar diferentes de lo 
que estamos acostumbrados. Por otra parte, es importante no 
confundir las diferencias culturales con enfermedades mentales. 
Algunas personas que tienen creencias religiosas distintas pueden 
parecer psicóticas en función de sus creencias en lo sobrenatural, 
acerca de Dios o sus relaciones con parientes difuntos. Lo que parece 
resistencia puede ser suspicacia basada en siglos de prejuicios y 
opresión. Quienes tienen normas morales y éticas “extrañas” pueden 
parecer desequilibrados mentales hasta que examinamos con atención 
sus experiencias únicas en la vida. 


Los prejuicios están en todas partes 


Los prejuicios se hallan en todas partes, algunos son evidentes y otros 
muy sutiles, y están presentes no solo entre personas, sino también 
entre grupos. He trabajado con terapeutas que son mucho más 
vulnerables a las distorsiones y los problemas de contratransferencia 
con pacientes de su propio grupo racial o religioso. Las experiencias 
personales del terapeuta en estos asuntos pueden ejercer influencia 
positiva y negativa en la relación terapéutica. Nunca suponga que no 
existen prejuicios entre un terapeuta y un paciente del mismo grupo. 


La contratransferencia dentro del grupo a menudo llega a 
profundidades emocionales mucho mayores que los prejuicios entre 
grupos. 

Por todas estas razones, permita que los pacientes que pertenecen a 
una cultura diferente le enseñen sobre su cultura antes de que usted 
saque conclusiones respecto a los problemas o afecciones psicológicas 
que los aquejan. Cuando hablen de su vida, pídales que describan 
cómo ve y entiende la familia sus comportamientos o síntomas y cómo 
se entienden estos dentro de su cultura. Las personas de culturas 
minoritarias están tan acostumbradas a que las malentiendan que ni 
siquiera se molestan en mencionar que uno no está en sincronía con 
sus ideas y sentimientos. 

Trate de hacer a sus pacientes algunas de las siguientes preguntas 
para explorar estas áreas: 


¿En qué sentidos es difícil para usted lograr que las personas de 
mi cultura lo entiendan? 


¿Intenta corregir mis errores sobre su cultura o los deja pasar? 


¿Qué entiendo sobre su cultura y qué desconozco? 

¿Le es difícil corregir mis errores a causa de nuestras 
diferencias? 

¿Tomo suficientemente een cuenta la cultura para 
comprenderlo? 

¿Hago demasiado hincapié en su cultura durante nuestras 
charlas o en la comprensión que tengo de usted? 


Los prejuicios compartidos por una comunidad profesional pueden 
disfrazarse a veces de eficiencia. En el siglo XIX, un físico del sur de 
Estados Unidos creó dos categorías de enfermedades mentales que se 
presentaban solo en los esclavos: la drapetomanía infundía en los 
esclavos el deseo intenso de huir y la disaethesia aethiopica era la causa 
de que los esclavos echaran a perder y destruyeran todo lo que 
tocaban. Ya entrado el siglo XX, se pensaba que la histeria era un 
problema propio de las mujeres demasiado emotivas, cuya causa era el 
útero que deambulaba por todo el cuerpo. Hasta hace poco tiempo se 
consideraba que la homosexualidad era una enfermedad psiquiátrica. 
El diagnóstico como prejuicio tiene un historial largo y bien 
documentado; necesitamos estar atentos a la forma en que nuestros 


prejuicios moldean nuestra doctrina y opinión profesionales. 


La verguenza del acusado 


Una vez trabajé con un hombre llamado Amífo, que era de un país del 
noroeste de África, a quien por error había arrestado la policía por 
robar un banco. Se encontraba en el lugar equivocado en el momento 
menos oportuno; lo detuvieron, lo llevaron a interrogar y luego lo 
liberaron con una disculpa. Poco tiempo después de esta experiencia, 
Amfo sintió una enorme vergúienza y culpa e incluso pensó en 
suicidarse. A primera vista, parecería que la tensión del encuentro con 
los representantes de la ley había desencadenado una depresión o 
reacción psicótica grave. Desde mi experiencia y perspectiva, no me 
habría imaginado que ser acusado por equivocación y encarcelado 
falsamente podía producir una reacción psicológica de tal magnitud. 
Mi primer impulso habría sido contratar a un abogado de armas tomar 
que me consiguiera una buena indemnización financiera. Tuve que 
contenerme para no convertirme en el representante de Amfo en una 
demanda civil. 

Como quería llegar a conocer a Amfo, le pedí que me instruyera 
sobre su patria. Le complació mucho saber que estaba interesado. 
Hablar sobre su hogar, familia y tradiciones parecía alegrarlo y ser 
terapéutico en sí mismo. Como parte de mi aprendizaje, Amfo me 
contó la historia de un hombre de su país que se había suicidado 
porque lo habían acusado erróneamente de robar un huevo en un 
mercado callejero. Aprendí que en su cultura el sentido del yo y la 
reputación personal eran inseparables. Una vez que la reputación ha 
sido manchada, con o sin razón, uno se convierte en una “sombra” o 
una especie de fantasma que solo deshonra a su familia, su aldea y sus 
antepasados. Tardé mucho en comprender plenamente por qué Amfo 
se sentía tan desconsolado. Para Amfo ser acusado era un trauma que 
amenazaba su supervivencia personal y social. 

Amfo no había desarrollado la coraza necesaria para salir adelante 
cuando se es negro en una sociedad de blancos. Experimentó el trato a 
manos de la policía como si hubiera sido acusado por la gente de su 
aldea. En nuestro trabajo conjunto aprendió a separar las acusaciones 
de su identidad personal. Parte de su tratamiento consistió en 
aprender más sobre la historia de las relaciones raciales en Estados 
Unidos y hablar con afroamericanos sobre sus experiencias. Fue una 
tarea que emprendimos juntos. 

En mi opinión, ser sensible culturalmente significa aceptar la 
propia ignorancia, buscar la información que uno necesita para hacer 
un buen trabajo y continuar poniendo a prueba lo que hemos 


aprendido. Cuando un paciente sea de una cultura diferente a la suya, 
trate de no preocuparse por parecer tonto si le pide a su paciente que 
lo instruya. Casi todos los miembros de los grupos minoritarios están 
acostumbrados a los malentendidos y los prejuicios. Su interés y 
admisión de ignorancia casi siempre se interpretarán como una 
bocanada de aire fresco. Demostrarán tanto su deseo de conocer a sus 
pacientes como la seguridad en usted mismo. 


PARTE DOS 


Conozca 
a sus pacientes 


CAPÍTULO 6 


Retos y estrategias 


Mantenía la concentración, conciencia y meditación para 
ayudar a los afligidos por la mente. 
VIMALAKIRTI 


¡FeLicinapes! Ha superado sus primeras sesiones. Recuerdo cuánto 
valor se necesita para eso. Reconozca sus méritos y enorgullézcase. ¡La 
parte más temible ya pasó! Ahora pongamos manos a la obra. El 
aprendizaje importante ocurre durante las primeras horas y días 
inmediatamente después de las primeras sesiones, mientras las 
experiencias todavía están frescas en la memoria y el cuerpo. La 
tensión producida por estas primeras sesiones prepara el cerebro para 
crecer de manera acelerada. Por esta razón debemos dedicar todo el 
tiempo que sea posible a escuchar las sesiones grabadas y a buscar 
asesoría durante los primeros meses de formación. Por eso son tan 
importantes nuestros primeros supervisores. 

Siempre que examinamos nuestras sesiones, encontramos formas 
en las que podríamos haber hecho algo mejor, nos damos cuenta de 
cosas que pasamos por alto y entendemos cómo nos buscamos 
dificultades. Una consecuencia natural de todos los empeños 
complejos es dudar de nuestro buen juicio y criticar nuestras 
decisiones. La duda, si no llega a un extremo que nos paralice, es señal 
de una mente activa y nos ayuda a seguir experimentando con nuevos 
métodos. Un terapeuta que está absolutamente seguro de que hace lo 
correcto es un terapeuta peligroso. Los psicoterapeutas no trabajan 
con certidumbres, sino con deducciones informadas, intuición y 
corazonadas. Acepte la incertidumbre y recuerde que la psicoterapia 
es un arte informado en igual medida por la razón y la emoción. 

Cuando examine una sesión de terapia, piense primero en las cosas 
que hizo bien. No sea modesto; dedique un momento a elaborar una 
lista de sus logros. Una buena forma de empezar podría ser responder 
las siguientes preguntas: 


¿Me presenté a tiempo, descansado, centrado y preparado para 
la sesión? 

¿Revisé las notas pertinentes del caso antes de la sesión? 
¿Comuniqué una sensación de interés y atención en mi 
paciente? 


¿Escuché activamente? 


¿Dejé que mi paciente se expresara sin interrumpirlo? 


¿Atendí como debía algún problema urgente? 


¿Establecí una conexión emocional? 


Estos elementos básicos son la esencia de la relación terapéutica y, 
según los pacientes, son responsables de casi todos los resultados 
positivos que experimentan. Sugiero que tanto usted como su 
supervisor dediquen un momento a reconocerle estos y otros 
elementos básicos que pudo lograr. Compruebe que haya cubierto 
todos estos detalles básicos antes de centrarse en lo que analizó, las 
técnicas que empleó o los aspectos emocionales profundos de la 
sesión. 

Mientras examina estos detalles básicos, tenga cuidado de 
preguntarse “¿por qué no...?”: 


¿Por qué no dije más? 
¿Por qué no dije menos? 


¿Por qué no hice ciertas preguntas? 


¿Por qué dije ciertas cosas? 
¿Por qué no guardé silencio? 


¿Por qué no interrumpí? 


Siempre es fácil encontrar errores cuando se escuchan las sesiones 
grabadas. Es mucho más difícil detectarlos cuando uno está atrapado 
en medio de emociones complejas durante una sesión. Incluso los 


terapeutas más experimentados dudan de sí mismos. No dude para 
flagelarse; más bien, use sus dudas para pensar en nuevas formas de 
interactuar con sus pacientes en el futuro. Si supiera todo, ¡no tendría 
necesidad de ir a la escuela! 


El valor de la confusión 


No tiene nada de malo sentirse confundido. Confundirse con su 
paciente y colaborar con él para descubrir respuestas puede ser un 
excelente método de terapia. La colaboración genuina requiere que 
uno ceda cierto control; esto puede ser sumamente difícil si siente la 
necesidad de ser el que tiene todas las respuestas. Piense cómo ha 
respondido a otros en sus relaciones personales: esto le proporcionará 
pistas importantes sobre su necesidad de control, cómo tiende a 
mantenerlo y su nivel de comodidad con la ambigúedad y la 
confusión. Solicite retroalimentación en estas áreas a sus amigos y 
seres queridos y preste mucha atención a lo que le digan sobre usted. 
Recuerde que el control es enemigo de la exploración. 

La confusión también puede ser útil como una estrategia 
consciente. El papel de un detective confundido y desconcertado 
puede ser mucho más eficaz que el de un espía brillante (piense en 
Columbo, en lugar de en 007). Decirle a alguien que lo que dice no 
tiene sentido es mucho menos útil que decir que usted no entiende. 
También es fácil repetir lo que se oye en forma de pregunta, 
levantando la entonación de la voz al final de la oración. Pruebe 
algunos de estos enunciados con sus pacientes: 


Estoy confundido. 


Ayúdeme a entender lo que quiere decir. 


¿Qué entiende por eso que acaba de decir? 


¿Podría repetirlo? No entendí muy bien. 


No tenga miedo de inclinar la cabeza, fruncir el entrecejo o parecer 
confundido. Es mucho mejor guiar con gentileza a un paciente hacia 
la autocomprensión que decirle lo que debería pensar. Lo único que 
tenemos que hacer en algunos casos es escuchar y mostrarnos 
dispuestos a compartir nuestra confusión. Si sus pacientes dicen cosas 
ilógicas o contradictorias, es mucho mejor pedirles que se las 
expliquen hasta que las entienda que precipitarse a hacer 


interpretaciones. Lo ilógico se pondrá de manifiesto y los pacientes 
dirán algo así como: “Ahora que me oigo decir esto en voz alta, me 
doy cuenta de que no tiene sentido”. 

Los terapeutas principiantes me dicen que se apresuran a ofrecer 
una interpretación porque les preocupa dejar pasar la oportunidad de 
señalar algo a un paciente. He descubierto que el proceso de terapia 
(como el inconsciente) es más circular que lineal. No tiene que 
preocuparse por la posibilidad de perder la oportunidad de hablar de 
una percepción o sentimiento en particular; los aspectos centrales del 
mundo interior de un paciente permean tantas facetas de su vida que 
se hacen patentes en una multitud de situaciones. Si una cuestión es 
importante, de seguro volverá a aflorar. Cuando se dé cuenta de que 
un tema reaparece una y otra vez, sentirá más confianza para hacer 
una futura interpretación. Más adelante seguiré analizando los 
elementos básicos para hacer interpretaciones. 


El terapeuta apto 


El pediatra Donald Winnicott describió a la madre apta como aquella 
que está disponible, se adapta con empatía y se interesa 
adecuadamente en ayudar a un niño a crecer y prosperar. Utilizó la 
palabra apta para reconocer que una madre no necesita ser perfecta 
para ser una buena madre. Sospecho que recalcó este concepto para 
aliviar la culpa que a menudo sienten los padres por sus fracasos e 
imperfecciones. Los terapeutas comparten esta lucha fallida por la 
perfección con los padres. El hecho de que usted cometerá muchos 
errores como terapeuta es inevitable; en consecuencia, ríndase ante su 
imperfección. Sobre lo que sí tiene control es en cómo enfrenta sus 
errores y si puede convertirlos en ventajas para sus pacientes. La 
mayoría de los errores no terminan con la relación terapéutica, sino 
que pasan a formar parte de su proceso y desarrollo. 

De niño era un ávido jugador de ajedrez y me encantaba oír a los 
profesionales describir sus estrategias. Cuando le pregunté a un 
maestro de ajedrez cuál era el secreto de su éxito, respondió: “Mi 
estrategia consiste en ser flexible y no aferrarme demasiado a ningún 
plan del juego en particular. Lo más importante es que cuando tenga 
que replegarme lo haga a una mejor posición”. Me quedé estupefacto 
ante la belleza y profundidad de esta simple aseveración. He aplicado 
esta regla en muchos ámbitos de mi vida, pero es especialmente 
relevante en la terapia. 

Cuando cometo un error, o un paciente me dice cara a cara que 
hice algo mal, por reflejo me pongo a la defensiva, me siento 
confundido o trato de buscar una razón para demostrar que ese 


paciente está equivocado. Quiero lanzarme de cabeza inmediatamente 
a atacar el problema. Esta reacción es demasiado humana y difícil de 
evitar. He aprendido a hacer una pausa, respirar hondo y guardar 
silencio algunos minutos cuando surgen estos sentimientos. El reto 
consiste en replegarse, en retroceder desde esta posición defensiva y 
tratar de comprender qué está ocurriendo en el proceso terapéutico. Al 
mismo tiempo, quiero seguir conectado emocionalmente con el 
paciente. Tengo que recordar que no debo permitir que mis emociones 
asuman el control, sino que tengo que seguir escuchando, ser flexible 
y replegarme a una mejor posición. 

Hace poco trabajé con una familia que trataba de organizar su 
sucesión. El problema esencial era la repartición de decenas de 
millones de dólares que los padres heredarían a los hijos. Los padres, 
sus tres hijos adultos y sus cónyuges tenían ideas muy distintas sobre 
cómo debería ocurrir esto. Fue un reto intelectual compatibilizar la 
dinámica familiar con la realidad económica, y en ocasiones me sentía 
en medio de un circo de tres pistas. Conforme transcurría el tiempo, 
me impacientaban cada vez más sus desacuerdos mezquinos y me 
volví más autoritario en mi enfoque. Me di cuenta de que eso no 
estaba funcionando, pero por alguna razón seguía interviniendo de 
modos que no beneficiaban a nadie. 

Entre una y otra sesión, uno de los hijos me llamó por teléfono 
para comunicarme su insatisfacción con la forma en que yo estaba 
trabajando con la familia. Me comentó que parecía que estaba enojado 
con todos ellos y que debía reflexionar en lo que estaba haciendo. Le 
respondí que lo pensaría y me apresuré a terminar la llamada. Me 
enfureció que me llamara y entonces caí en la cuenta de que estaba 
enojado con toda la familia. Mientras analizaba estos sentimientos 
recordé otro parecido que experimenté de niño: lo excluido que me 
sentí cuando mi padre volvió a casarse y fundó otra familia. Estar con 
esta familia, pero no estar incluido en la distribución de sus recursos, 
había estimulado viejos sentimientos en mí que se relacionaban con 
estar solo y no tener seguridad financiera; era como mirar desde fuera 
el interior de una casa. 

Moví la cabeza cuando comprendí que, una vez más, mi 
inconsciente afectaba mi trabajo. Volví a llamar al paciente, me 
disculpé por haber sido descortés cuando llamó y le pedí que me 
ayudara a entender mi conducta desde su perspectiva. En los días que 
precedieron la siguiente reunión, dediqué mucho tiempo a reflexionar 
sobre cómo podía dejar el papel de niño abandonado y volver a 
asumir mi función del terapeuta. Comencé a vislumbrar cómo hacerlo: 
en esta familia, el dinero siempre había sido sustituto del amor, y ese 
era el verdadero problema entre marido y mujer, padres e hijos. 
Propuse que dejáramos de lado por el momento el asunto de la 


herencia y que trabajáramos en los aspectos emocionales que se 
ocultaban debajo de la superficie. Volví a sentirme el terapeuta. 

A continuación enumero algunos puntos que trato de recordar 
cuando me enfrento al hecho de haber cometido un error y tener 
sentimientos confusos y defensivos al respecto: 


Primero, recuerde que errar es humano. 
Procure escuchar con una actitud que sea lo menos defensiva 
posible. 


Trate de aprender de la percepción que tienen los pacientes de 
los errores que usted comete. 

Coloque la experiencia que tienen de usted en el contexto de la 
historia de los pacientes. 

Examine los problemas pertinentes de contratransferencia en 
usted mismo. 


Pregúntese en qué sentidos tiene razón el paciente. 
Ofrezca una disculpa sincera por el efecto negativo que su 
conducta ha tenido en el paciente. 


Trátese de ajedrez o terapia, suponga que se ha presentado una 
situación que no previó. Si se centra en el error, se angustia y se siente 
extraviado, reaccionará por la angustia o el enojo en lugar de hacerlo 
desde la compasión y el buen criterio clínico. En el ajedrez, esto 
equivale a agravar el error inicial y poner en peligro otras piezas. En 
la psicoterapia, equivale a tomar la distancia interpersonal creada por 
el error y multiplicarla por una reacción desdeñosa o combativa. Su 
actitud defensiva, a su vez, solo aumentará la actitud defensiva del 
paciente y creará una espiral de separación que debilitará la relación y 
frustrará el progreso. 

Su objetivo no es tener la razón, sino ayudar a su paciente a 
avanzar en la dirección que lo llevará a la salud psicológica. Tener 
razón es mucho menos importante que demostrar interés, empatía y 
disponibilidad. Es necesario comprender y apreciar las defensas de 
cada paciente, porque son lo que le ha ayudado a sobrevivir. Los 
pacientes necesitan sentirse respetados por su fortaleza y valor ante lo 
que han tenido que superar para salir adelante. Si su paciente percibe 
que usted aprecia y entiende la razón de sus defensas, se mostrará más 


dispuesto a explorar otros modos de ser. Tenga cuidado de no 
empeñarse en convencer a sus pacientes de sus motivos o de que vean 
las cosas desde su punto de vista. El paciente es más importante que 
los motivos que usted pueda tener. Muéstrese dispuesto a hacer a un 
lado sus opiniones, interpretaciones y sugerencias, y vaya donde el 
paciente necesite llevarlo. Si usted insiste demasiado en sus 
prioridades, el paciente opondrá cada vez más resistencia. 

De vez en cuando me toma por sorpresa la drástica reacción 
emocional de un paciente a algo que dije o hice. Por lo general, tengo 
una reacción defensiva inmediata que necesito controlar. El siguiente 
paso es averiguar tanto como sea posible sobre lo que experimentó y 
entendió mi paciente. Si no logro regular adecuadamente mi actitud 
defensiva, corro el riesgo de discutir, debatir y aferrarme a mi postura. 
Un momento importante de la relación terapéutica es cuando uno 
antepone las necesidades del paciente a las propias emociones. Este 
momento presenta la oportunidad de demostrar habilidad, prudencia 
y compasión. 

Si por alguna razón se enfrasca en una discusión con su paciente, 
ya perdió. Recuerde que las defensas psicológicas se fortalecen cuando 
están bajo ataque. Deténgase y reconsidere su estrategia. Debe 
apresurarse a cambiar de perspectiva para ver las cosas desde el punto 
de vista de su paciente y tratar de entender, tan pronto como sea 
posible, por qué el paciente tiene razón. 

Casi nunca le digo a un paciente cosas como las que siguen: 


Me parece que se está resistiendo. 


Se está engañando. 


¡No puede tolerar la verdad! 


En cambio, digo cosas como: 


Discúlpeme si entendí mal. 


Dígame cómo lo entiende usted. 


¿Qué le ha resultado útil en el pasado? 


Adopte la perspectiva de sus pacientes, discúlpese por no haber 
entendido a qué se referían y reconsidere su evaluación de la 
situación. Entienda que ellos tienen que enseñarle cómo necesitan 


trabajar. Esta es una cuestión espinosa: la resistencia de un paciente 
puede manifestarse por medio de una actitud rebelde o de avenencia; 
por tanto, tenga cuidado con los pacientes sumisos. Con frecuencia es 
más difícil percibir la resistencia cuando alguien parece estar de 
acuerdo con uno y le dice lo inteligente que es, cuando en realidad 
está en abierto desacuerdo. 

En ocasiones, una diferencia en la definición de una palabra, un 
malentendido o algún otro error de comunicación insignificante se 
aclara con facilidad. Sharon, una novelista cuarentona, describía sus 
sentimientos mixtos de respeto y celos por su amiga Joyce. Respondí 
repitiendo lo que pensé que me estaba diciendo, para estar seguro de 
haber comprendido. La expresión relajada de Sharon cambió 
drásticamente a una de enojo y luego de rabia. “¡Cómo se atreve a 
acusarme de envidia!”, gritó. Se cruzó de brazos y se quedó sentada en 
silencio mirando el suelo. Sentado frente a ella, sentí que estaba 
furioso con Sharon por haberse enojado conmigo. Guardamos silencio 
hasta que transcurrió la hora. Se puso de pie y salió de la habitación 
sin decir una palabra. 

Llegó a su siguiente cita en el mismo estado emocional. Luego de 
algunos minutos, me miró y preguntó: “¿Cómo pudo?”. El único 
indicio que yo tenía para continuar era que mi paciente sentía que yo 
la había acusado de ser envidiosa. “Me doy cuenta de que está muy 
enojada conmigo —comencé-— y la única pista que tengo es que se trata 
de algo que tiene que ver con la envidia. ¿Puede ayudarme a 
comprender lo que siente?” Resultó que cambié la palabra celos por 
envidia. Para mí, el significado de estas palabras es casi 
intercambiable; sin embargo, para Sharon había un mundo de 
diferencia. Entendía los celos como una emoción relativamente 
benigna e infantil, mientras que la envidia era un pecado contra Dios. 

Cuando usé la palabra envidia, desperté recuerdos de los años que 
pasó en una organización religiosa, parecida a una secta, y la lucha 
que había tenido que librar para considerarse una persona digna. Por 
fortuna, la aclaración de cómo entendíamos y empleábamos cada uno 
estas palabras nos facilitó la resolución del conflicto. Por cierto, 
agradecí el hecho de no haber reaccionado visceralmente a la 
conducta inicial de Sharon ni haber tratado de explicarme o sacar un 
diccionario para precisarle el significado de las dos palabras. 


Errores buenos 


Cada error es una oportunidad de cometer un error bueno. Todo 
depende de cómo lo maneje. Un buen error brinda varias 
oportunidades valiosas para: 


Comprender mejor, ahora que sabe cómo reacciona un paciente 
a algo que usted dijo o hizo y que lo ofendió o lo hirió. 
Profundizar su relación con el paciente gracias a la aceptación 
de las percepciones y sentimientos de este y a la capacidad de 
asumir responsabilidad por lo que usted hizo. 

Permitirle al paciente experimentar a una persona de autoridad 
que no siempre debe tener la razón a costa de él. 

Crear un contexto interpersonal para que su paciente 
experimente el ciclo de ruptura y reparación dentro de una 
relación sostenida. 


El último punto es especialmente importante. Casi todos los 
pacientes han tenido una serie de relaciones que se rompieron y no se 
repararon. Muchos crecieron con padres que eran incapaces de admitir 
sus errores y defectos y tenían que encontrar el modo de culpar de 
todo a otros. Esto comunica a un niño que todo lo que sale mal es 
resultado de sus imperfecciones. La vergiienza, aislamiento y rabia son 
reacciones comunes ante estas situaciones. Usted puede ofrecer la 
posibilidad de curación si se muestra dispuesto a asumir la 
responsabilidad por los problemas que se presentan en la relación 
terapéutica. Puede ofrecer la disposición a superar los problemas, 
seguir preocupándose por ellos y trabajar con diligencia para reparar 
las rupturas en la relación. Esto requiere paciencia, destreza y 
disponibilidad emocional constante. Yo trato de recordar que 
convertir un error en un buen error es una prueba de madurez y una 
oportunidad para progresar en la terapia. 

Hace años cometí un error memorable que me enseñó la 
importancia vital de prestar atención cuidadosa y constante a mi 
estado emocional. Me dirigía a mi oficina un día y tuve que detenerme 
en un semáforo detrás de un automóvil en el cual viajaban cuatro 
ancianas. Iban enfrascadas en una animada conversación, y recuerdo 
haber sonreído porque pensé que se veían muy divertidas. Cuando la 
luz del semáforo cambió, avanzaron por la intersección y un 
automóvil que iba a alta velocidad chocó contra ellas por un costado. 
Posteriormente me enteré de que había habido un asalto bancario y 
que ese vehículo era el que usaron los asaltantes para huir. El 
automóvil se estrelló a alta velocidad contra el pequeño auto de las 
ancianas que iban delante de mí y prácticamente lo partió a la mitad. 
Con horror y pasmo vi que dos de las ancianas salían despedidas hacia 
el pavimento. 


Aunque la atención de casi todo el mundo estaba centrada en los 
dos ladrones, yo no podía quitar la vista de una de las mujeres que 
yacía boca arriba en la calle. Vi que estaba quieta; luego se movió un 
instante y enseguida volvió a quedar inmóvil. Después de un rato, 
alguien se acercó y tendió una manta sobre ella. Me quedé sentado en 
mi automóvil mirando fijamente el cuerpo mientras me pasaban por la 
mente imágenes de las ancianas que charlaban alegremente unos 
momentos antes de morir. También comprendí que bien pude haber 
sido yo si los asaltantes hubieran cruzado la avenida unos segundos 
después. 

Cuando por fin nos permitieron alejarnos del lugar, me ocupé de lo 
que tenía que hacer ese día: fui al consultorio, hice algún trabajo 
administrativo y recibí a mis pacientes. Como no tuve oportunidad de 
hablar con nadie sobre la experiencia, la forma de enfrentarme al 
horror y la turbación fue mantenerme ocupado. Mi última sesión del 
día fue con un paciente muy difícil, un hombre susceptible y hostil 
que necesitaba ser tratado con una combinación de compasión y 
paciencia cuidadosas que yo era incapaz de ofrecerle esa noche. 

Sospechaba que sus síntomas narcisistas eran producto del 
abandono en su primera infancia y fallas de empatía. Mi método 
habitual consistía en seguir conectado y ofrecerle apoyo para superar 
esas emociones negativas con el fin de establecer una alianza curativa 
que le ayudara a resolver las pérdidas que sufrió de niño. Sus 
emociones explosivas a menudo enturbiaban sus relaciones con otras 
personas, y estaba desesperado por aprender a crear y mantener 
relaciones positivas. Durante esta sesión particular no me guié por mi 
conceptualización o plan de tratamiento. Me pareció que su actitud 
arrogante y hostilidad eran egoístas y mezquinas. En mi mente no 
dejaba de volver a la escena del accidente mientras él se quejaba de 
las pequeñas decepciones de una vida llena de privilegios. La 
hostilidad e insensibilidad ocuparon el lugar de mi postura terapéutica 
acostumbrada. 

Conforme avanzaba la sesión, mi impaciencia y falta de 
comprensión, cosas que este hombre había experimentado con casi 
todas las personas que habían pasado por su vida, terminaron por 
crisparle los nervios. Al final de la sesión estaba muy enojado y me 
comunicó que no sabía si volvería la próxima semana. Cuando se 
disponía a salir del consultorio, sugerí que habláramos al respecto en 
nuestra siguiente sesión, aunque para mis adentros esperaba no volver 
a verlo. Me quedé en el consultorio mascullando, viendo cómo se 
alejaba por el pasillo. 

Más tarde, esa misma noche, una amiga me preguntó cómo me 
había ido ese día. Empecé con varios detalles antes de recordar el 
accidente. Mientras se lo describía, me sentí abrumado por las 


horribles imágenes que me venían a la mente una tras otra y rompí en 
llanto. Le dije que me sentía horriblemente mal por las ancianas y lo 
cerca que había estado de morir. Al expresar estos sentimientos en 
palabras, me di cuenta de lo rígido que tenía el cuerpo y lo 
traumatizado que me sentía. Hasta entonces pude pensar en mi última 
sesión a la luz de mi estado emocional inquieto y disociado. Como es 
evidente, haber visto a mi paciente en ese estado de ánimo había sido 
un grave error. La pregunta era ahora si podría convertirlo en un error 
bueno. 

Al día siguiente me debatí entre llamarlo o no para hablar de la 
sesión. Sopesé el valor relativo de llamar en ese momento y el de 
esperar hasta la sesión de la próxima semana. Empecé a sentirme cada 
vez más incómodo con la idea de que ambos nos quedáramos con esos 
sentimientos negativos toda la semana, y por tanto, decidí que sería 
mejor llamar. Me comuniqué con él esa tarde y le hablé un poco de la 
experiencia que había tenido antes de nuestra sesión el día anterior. 
Le manifesté que habría sido preferible cancelar nuestra sesión, pero 
que en ese momento no me había dado cuenta de cuánto me había 
alterado el accidente. Su respuesta fue más bien hostil. ¿Por qué no 
me había dado cuenta de mis sentimientos y los había analizado en 
vez de desquitarme con él? Tenía toda la razón, y así se lo dije. 
Accedió a seguir hablando del asunto en su próxima cita. 

A la larga, pude relacionar mi mala conducta de ese día con 
errores que mi paciente había cometido en sus relaciones con 
familiares y amigos. Mi irritabilidad, sus sentimientos heridos y mi 
disculpa finalmente se convirtieron en un modelo para supervisar el 
estado emocional de mi paciente, el efecto que producía en los demás 
y su capacidad de pedir perdón por herir los sentimientos de otras 
personas. Llegó a comprender que debe haber espacio en las 
relaciones para cometer errores, ofrecer disculpas y dar tiempo a que 
las heridas sanen. Nos apoyamos mutuamente durante el ciclo de 
ruptura y reparación, y pude aprovechar un buen error por su valor 
terapéutico. Debido a nuestros egos frágiles y a nuestra necesidad de 
evitar sentimientos de vergiienza, todos diferimos en nuestra 
capacidad de admitir cuándo nos equivocamos. Recibir una disculpa 
sincera y sentida es una experiencia demasiado rara. Cuando sucede, 
puede vencer nuestra actitud defensiva y hacernos sentir más cerca y 
confiados unos de otros. Las disculpas son terapéuticas. 


La hipótesis de la proyección 


Los agujeros negros son estrellas colapsadas de increíble densidad y 
potencial gravitacional. De hecho, su gravedad es tan fuerte que ni 


siquiera la luz escapa de ellos. Aunque nadie ha visto un agujero 
negro, sabemos de su existencia por la influencia que ejercen sobre las 
estrellas, planetas e incluso el espacio que los rodea. El inconsciente se 
parece mucho a un agujero negro que influye, sin que nos demos 
cuenta, en nuestras palabras, pensamientos y hechos. 

Los astrónomos observan las estrellas, planetas y cometas; los 
terapeutas exploran conductas, emociones y pensamientos, y escuchan 
con atención lo que se dice y lo que no se dice. Los terapeutas 
estudian el inconsciente de una persona mediante el examen de 
algunos factores, como las distorsiones de la realidad, las 
incongruencias entre palabras y actos y los orígenes y efectos de los 
síntomas psicológicos. La hipótesis proyectiva de Freud describe el 
proceso mediante el cual nuestro cerebro organiza de forma 
inconsciente nuestra experiencia del mundo. La manera en que 
percibimos y entendemos los estímulos ambiguos (como una mancha 
de tinta o una persona que acabamos de conocer) proporciona indicios 
de nuestros procesos inconscientes. 

El terapeuta emplea la hipótesis de la proyección de diferentes 
maneras. Como no le da al paciente mucha información personal 
acerca de sí mismo, se convierte en una especie de mancha de tinta. 
Tratamos, en todo lo posible, de mantener esta “postura neutral” para 
permitir que los pacientes proyecten sus sentimientos y pensamientos 
en nosotros. Esta forma de proyección, que se conoce como 
transferencia, da por resultado la experiencia de emociones y 
expectativas de relaciones anteriores dentro de la relación terapéutica. 
Debido a que el aprendizaje que nos dejan nuestras primeras 
relaciones por lo general se establece antes de que se forme la 
memoria consciente, la transferencia permite el acceso a un 
aprendizaje que de otro modo permanecería oculto en el inconsciente. 
Gracias a la transferencia, los conflictos de las relaciones tempranas se 
hacen presentes en la terapia y pueden trabajarse de manera directa. 
La evocación y la exploración de la transferencia es un componente 
fundamental de la psicoterapia exitosa. 

Como terapeutas, a menudo nos interesa menos responder las 
preguntas de nuestros pacientes que descubrir la motivación de la 
pregunta o lo que podrían ser las respuestas imaginadas. Las preguntas 
como “¿le aburre oír mis problemas?”, o aseveraciones como “creo 
que ya no quiere seguir tratándome”, pueden contener abundante 
información sobre el inconsciente del paciente. Aunque es importante 
asegurar al paciente que usted no alberga esos sentimientos, es preciso 
que explore tales ideas y sentimientos. Si usted bosteza o está 
distraído, muy bien puede parecer aburrido. Sin embargo, lo más 
frecuente es que estas manifestaciones reflejen las experiencias 
pasadas y la autoimagen del paciente, que son tierra fértil para la 


exploración. 

La transferencia es una forma de proyección en la que los 
sentimientos de una relación anterior importante influyen en la 
percepción que tiene el paciente del terapeuta. La transferencia se 
manifiesta de muchas formas. A continuación presento algunos 
ejemplos: 


Un paciente que tuvo un padre muy dominante puede acudir a 
usted en busca de consejo específico respecto a qué empleo 
aceptar, qué automóvil comprar o cómo vestirse. 

Una mujer que fue víctima de maltrato infantil puede ser 
tímida y asustarse, evitar su mirada o parecer impaciente por 
que termine la sesión. 

Un hombre que desde pequeño tuvo que ocuparse de todos los 
que lo rodeaban, para sentirse aceptado puede llevarle regalos, 
preguntar por su salud y asegurarle que si necesita faltar a una 
sesión, entenderá perfectamente. 


Las pruebas de proyección son otra herramienta que tenemos a 
nuestra disposición para sortear las defensas de los pacientes que 
tratan de evitar que nos enteremos de material inconsciente. Las 
pruebas como las de Rorschach, el test de apercepción temática (TAT, 
por sus siglas en inglés), o las tareas para completar oraciones 
presentan un estímulo ambiguo o incompleto al paciente para revelar 
cómo organizará el material. 

Una vez le apliqué una prueba psicológica a un niño llamado 
Matthew, que había tenido muy buen rendimiento escolar hasta el 
inicio del tercer grado, cuando su atención, concentración y 
calificaciones se desplomaron. Matthew había dejado de participar en 
deportes, se alejó de sus amigos y aumentó de peso lo suficiente para 
que se lo considerara obeso. Evaluaciones exhaustivas no habían 
revelado ninguna enfermedad médica subyacente, y todo el mundo 
estaba perplejo ante lo que parecía ser una grave depresión sin ningún 
factor precipitante ni antecedentes familiares de trastornos afectivos. 
El único cambio en su vida había sido que en el verano el novio de su 
madre se había ido a vivir con ellos. 

Su maestra notó que Matthew tenía moretones en la cara y el 
cuello, pero supuso que se los había hecho jugando. Cuando la 
maestra y la madre empezaron a comparar notas, se planteó la 
cuestión del maltrato. Pese a la negación rotunda de la madre, el niño 
fue enviado a que se le hicieran pruebas para averiguar más sobre su 


depresión y la posibilidad de que fuera víctima de maltrato. Durante 
mi entrevista con él, Matthew se mostró ensimismado y distraído. 
Cuando le pregunté casi al final de la entrevista si alguna vez lo 
habían golpeado o lastimado, respondió que no y se apresuró a 
cambiar el tema. Aunque negó los sentimientos de depresión y enojo, 
sus respuestas en el test de Rorschach indicaron sentimientos intensos 
de tristeza y rabia. 

El momento más revelador se produjo en una prueba donde tenía 
que tomar una serie de imágenes revueltas, como las partes de una 
tira cómica, y arreglarlas en una secuencia que contara una historia. 
Aplicada de manera habitual, es una prueba de razonamiento lógico y 
conciencia social. Matthew realizó bien las primeras cinco tareas. En 
la sexta le entregué una serie de imágenes que mostraban un 
encuentro entre dos hombres donde, en una de las partes, uno 
golpeaba al otro. Al ver esas imágenes, de inmediato tomó la tarjeta 
que representaba el golpe, se la llevó a la boca, con los dientes la 
rompió a la mitad y arrojó los dos pedazos al piso. Luego tomó las 
tarjetas que quedaban y las colocó en orden para formar una historia 
que excluía la tarjeta que había roto. 

Sin decir nada, Matthew me dijo todo. Había violencia en su casa y 
él estaba obligado a vivir la historia de su vida sin incluir esa 
información; no obstante, todo en su vida había cambiado a causa de 
la violencia. La tarea reveladora venció sus defensas de tal manera que 
le permitió comunicarse conmigo sin infringir la promesa de silencio 
que había hecho al novio de su madre. El maltrato se comprobó 
posteriormente en terapia familiar, lo mismo que las dificultades de la 
madre para criarlo y saber cómo proteger a Matthew y a ella misma 
del maltrato. Poco a poco, Matthew sanó después de que el novio se 
vio forzado a irse de la casa y tanto Matthew como su madre 
recibieron terapia. 


Silencio como trasfondo de la comunicación 


Una de las principales formas en que la psicoterapia infringe las reglas 
de las interacciones sociales normales es la aceptación y el uso del 
silencio. El silencio es un proceso proyectivo sumamente evocador y 
puede ser la máxima pantalla en blanco. En silencio, imaginamos que 
nos encontramos en brazos de alguien que nos ama y nos acepta, o nos 
sentimos humillados y objeto de desprecio. Los silencios pueden 
evocar emociones intensas en la memoria del paciente, aunque no 
necesariamente recordará el contexto histórico en el que se formaron. 
Como usted se encuentra en el consultorio con el paciente, él o ella 
supondrá que usted es el que los evoca. Así es el proceso proyectivo de 


la transferencia. 

El silencio es especialmente poderoso porque lo experimentamos 
muy poco en el mundo moderno. Guardar silencio en presencia de 
otro suele ser incómodo y, por lo general, significa que algo anda mal 
entre los dos o con la relación. Así, el silencio se equipara con la 
vergiienza e incompetencia, y estos dos sentimientos evocan angustia. 
En algunas culturas quedarse sentado en silencio con otros durante 
horas no es extraordinario ni provoca incomodidad. Por tanto, 
pregúntese: “¿Qué evoca el silencio en el paciente y en mí mismo?”. 
Dada la oportunidad, cada paciente le enseñará lo que el silencio 
significa para él. Con ello, los pacientes también le proporcionarán 
información sobre la arquitectura de su mundo inconsciente. 

El silencio puede experimentarse como seguridad, aceptación, 
indiferencia, abandono o condena. He tenido pacientes que, furiosos 
conmigo porque no lleno el silencio, dicen cosas como: “¿Para qué 
demonios le pago? ¿Para que se quede ahí sentado como idiota sin 
decir una palabra?”. Otros pacientes me han elogiado por la misma 
conducta: “Usted es la primera persona que me ha dado tiempo para 
reflexionar en mi respuesta. Mi esposo se impacienta tanto conmigo 
que se da media vuelta y se marcha”, o “Mi padre me gritaría que 
respondiera y yo me paralizaría todavía más y enmudecería”, o 
“Gracias por permitirme estar aquí sin que ninguno de los dos 
tengamos que decir nada”. Algunos pacientes son incapaces de tolerar 
el silencio y, a decir verdad, algunos terapeutas también. Si es su caso, 
es importante que descubra si es la incomodidad del paciente o su 
propia incomodidad la que lo lleva a romper el silencio. Es posible que 
esté alejándose de algo que puede ser beneficioso para su paciente. 

Todos podemos llegar a sentirnos incómodos con el silencio, tanto 
pacientes como terapeutas, debido a nuestro acondicionamiento social 
e historia personal. Con frecuencia los terapeutas se sienten 
presionados a hablar, porque sienten la necesidad de hacer algo, como 
si estar simplemente con el paciente no fuera suficiente. Cuando 
escuche las cintas de sus sesiones, fíjese si tiende a llenar los silencios. 
Si es así, considere la posibilidad de dejar que los silencios rebasen su 
nivel de confort y explore sus sentimientos y asociaciones. ¿Qué 
siente? ¿Por qué lo angustia el silencio? ¿Qué significa el silencio en 
su familia de origen? 

¿Alguno de los siguientes enunciados refleja sus pensamientos 
interiores? Si guardo silencio: 


Mi paciente pensará que soy incompetente. 


Mi paciente enloquecerá o perderá el control. 


Enloqueceré o perderé el control. 


No le agradaré a mi paciente. 


Mi paciente pensará que soy un cretino. 


Soy mal terapeuta. 


¡Tengo ganas de gritar! 


Cuando les pregunto a los estudiantes sobre la falta de silencio 
durante una sesión, lo más común es que respondan que llenan los 
silencios para tranquilizar a sus pacientes. Luego de reflexionar, por lo 
general se dan cuenta de que rompen el silencio igualmente para 
tranquilizarse ellos mismos. Diez o quince segundos de silencio 
pueden parecer una eternidad en situaciones sociales, pero no deben 
ser extraños en la terapia. El silencio es un aspecto importante de la 
comunicación terapéutica, algo que debe considerarse con seriedad y 
explorarse plenamente. 

Si tiene dificultades para calcular el tiempo que transcurre durante 
los silencios, pruebe esta técnica: coloque un reloj con segundero en 
algún lugar detrás del paciente, donde usted pueda verlo con facilidad 
con solo una mirada. Preste atención a cuánto tiempo permite que 
continúen los silencios; si cinco o diez segundos le parecen mucho 
tiempo, deje que el silencio se extienda hasta quince o treinta 
segundos, o incluso un minuto, hasta que se sienta más cómodo. Si 
nota que los silencios duran un minuto o dos, es conveniente que 
pregunte con delicadeza a su paciente: “¿Está consciente de que se 
quedó en silencio?, o “¿Qué siente?”, para recuperar el contacto 
verbal. Cada paciente tiene un nivel diferente de tolerancia al silencio. 
Para algunos, el silencio es útil, mientras que para otros puede ser 
como un abandono. Si así sucede con un paciente en concreto, quizá 
sea conveniente que usted dirija la conversación un tiempo breve y 
que, poco a poco, le transfiera la responsabilidad al paciente. 

Para utilizar el silencio de manera positiva, tenemos que ayudar a 
nuestros pacientes a sentirse cómodos con él. Para que esto suceda es 
preciso que nosotros mismos nos sintamos cómodos con el silencio. 
Observe el papel que desempeña el silencio en su vida diaria y 
experimente con períodos de silencio cada vez más largos y profundos. 
Si tiende a evitar el silencio, experimente aumentando el tiempo de 
silencio que puede tolerar y preste mucha atención a las ideas y 
sentimientos que surjan. El yoga y las clases de meditación pueden 
ayudar, así como las lecturas, que tienen el propósito de incrementar 


la autoconciencia. 

Dentro de la relación terapéutica, el silencio proporciona un 
espacio de contemplación compartida y aceptación mutua. Ni usted ni 
su paciente necesitan ser encantadores, divertidos o ingeniosos. 
Libérese de la presión de actuar y trate de crear un contexto para la 
autorreflexión y el descubrimiento mutuo. En ocasiones, la mejor 
estrategia es no tener ninguna estrategia. 


CAPÍTULO 7 


Los sentimientos del terapeuta: 
previstos e imprevistos 


Cuando uno no conoce su demonio personal, este se 
manifiesta por lo general en la persona más cercana. 
PAULO COELHO 


Como TERAPEUTAS PRINCIPIANTES, a menudo pensamos que la terapia 
es algo que hacemos a un paciente, como un médico que arregla una 
fractura o un maestro que corrige una respuesta equivocada. En 
realidad, la terapia es un proceso que hacemos con el paciente. No 
tarda en despertarse en nosotros una amplia gama de sentimientos 
agradables y otros no tan agradables en cuanto nos topamos con los 
retos y luchas de nuestros pacientes. Por mi parte, nunca imaginé que 
experimentaría tantos sentimientos antes de empezar a ver pacientes. 
Pensé que ser profesional significaba hacer de lado los sentimientos 
propios, y lo que yo entendía por postura neutral solo reforzaba la 
idea del terapeuta carente de emociones. Tardé en darme cuenta de 
que, aunque tenía que tomar una decisión respecto a las emociones 
que debía demostrar, necesitaba tener plena conciencia de mis 
sentimientos y utilizarlos en mi trabajo. 

Antes de empezar a practicar la psicoterapia esperaba sentimientos 
de emoción y satisfacción. Imaginé a mis futuros pacientes luchando 
con conflictos internos poderosos que alimentarían mi necesidad de 
una dieta continua de ideas estimulantes que cambiarían su vida. Los 
pacientes demostrarían su agradecimiento enviando a sus amigos a 
verme, mi reputación se extendería y mi consulta prosperaría. Ser 
terapeuta podría ser emocionalmente agotador en ocasiones, pero 
cada sesión culminaría con una explosión de lucidez y crecimiento 
personal. 

Imaginen mi sorpresa cuando empecé en realidad a tratar 
pacientes. ¿De dónde salía toda esa ambivalencia y resistencia? ¿Qué 
había pasado con la claridad, iluminación espiritual y gratitud 
profusa? Nunca imaginé que mis pacientes pudieran enojarse 


conmigo, ni las noches en vela preguntándome si había hecho lo 
correcto. Lo primero que se me ocurrió fue que me había equivocado 
de carrera. Con el tiempo, llegué a comprender que la vida diaria de 
un terapeuta era muy diferente de mis fantasías. 


Impaciencia 


Antes de tratar pacientes tenía poca idea del poder de la resistencia. 
Pensé que una vez que fuera terapeuta, los pacientes aceptarían mi 
ayuda y seguirían mis sugerencias. La idea de luchar con mi 
impaciencia por ver la falta de progreso de un paciente no se me 
ocurrió nunca. Aunque algunos pacientes se benefician de la terapia a 
corto plazo, muchos, en especial aquellos que tienen problemas 
caracterológicos muy arraigados, tardan años en empezar a mejorar. 
Algunos pacientes avanzan al ritmo de lo que parecería tiempo 
geológico. 

La resistencia se ha denominado renuencia paradójica. Los pacientes 
acuden a uno a expensas de mucho tiempo y dinero, y luego se 
resisten a aceptar la ayuda que uno les brinda. ¿Qué sentido tiene 
todo esto? ¿Para qué reconocer que es necesario que las cosas 
cambien, comprometerse a cambiar, buscar ayuda para cambiar y 
luego empeñarse en no querer cambiar? Esta situación familiar solo 
tiene sentido a la luz del inconsciente. Con la mayoría de los pacientes 
el reto más grande no es encontrar un diagnóstico útil o establecer un 
buen plan de tratamiento, sino ayudarlos a aceptar el cambio. 

Todo terapeuta desea sentirse eficaz, importante y exitoso. Es fácil 
sentirse frustrado por los pacientes difíciles que tienen problemas 
complejos y carecen de buenas habilidades sociales. A menudo 
recibimos el embate de sus críticas, y quizá hasta usen su falta de 
progreso para atacar nuestro conocimiento y competencias. El término 
culpar a la víctima se refería originalmente a los grupos de la sociedad 
que sufrían discriminación económica y social, y al mismo tiempo se 
los culpaba de no prosperar. Del mismo modo, culpamos al paciente 
por su falta de progreso para protegernos de nuestros sentimientos de 
fracaso. 

Cuando tachamos a un paciente de resistente o patológico, tal vez 
nos motive el enojo que nos producen nuestros sentimientos heridos, 
la frustración por no ser capaces de resolver los problemas, o la 
venganza por hacernos sentir incompetentes. Este tipo de diagnóstico 
basado en la contratransferencia adopta muchas formas. Por ejemplo, 
es más fácil decir que un paciente hostil es borderline (limítrofe) que 
considerar la posibilidad de que algunas de sus quejas sean legítimas. 
Acusamos a los pacientes de no querer mejorar porque así pueden 


seguir manipulando a quienes los rodean, y darles un diagnóstico más 
serio para justificar nuestra impotencia terapéutica. Pregúntese si las 
etiquetas que usa para calificar a sus pacientes verdaderamente le 
permiten ayudarlos. 

Dicho lo anterior, los casos de tratamiento ordenado por los 
tribunales (o cuando los pacientes van a recibir alguna indemnización 
por discapacidad) crean situaciones en las que los pacientes pueden 
sentirse motivados a seguir enfermos. Lo mismo se aplica a los 
pacientes que captan la atención y ayuda de los demás a causa de sus 
síntomas. Tenga presente que la falta de progreso puede ocurrir por 
muchas razones. 

Poco a poco he llegado a aceptar los diferentes ritmos, a veces 
lentos, de la terapia. En realidad, el progreso lento es la norma y los 
períodos de “retroceso” son de esperar. Es importante, en especial 
cuando el progreso es lento y difícil tener una buena 
conceptualización del caso y revisarla con regularidad. Todos 
necesitamos recordar qué estamos haciendo y por qué lo hacemos. Use 
las dificultades en la terapia como oportunidades para reconsiderar 
sus estrategias de tratamiento y consulte con otros profesionales. 
Cuando reconozca el estancamiento en la terapia, es momento de ser 
curioso, hacer preguntas y buscar respuestas. 


“Oye, ¡esa idea es mía!” 


Muchos pacientes crecen en familias en las que es peligroso aceptar 
ayuda o consejo. Los hijos traicionados por sus padres, o el mal 
criterio de estos, tienden a formar adultos sin el concepto de que otros 
pueden ayudarlos. Se muestran escépticos de los conocimientos de su 
terapeuta y recelosos de sus motivos e intenciones. A menudo, estos 
pacientes rechazan reflexivamente sus ideas, interpretaciones y 
preocupaciones. Esta es una manifestación común de transferencia. 
Como consecuencia, es posible que el terapeuta necesite mucho 
tiempo para establecer una relación terapéutica de confianza y 
muchas pruebas de su competencia y credibilidad. 

Me he encontrado en muchas situaciones en las que un paciente 
empieza a contarme una idea que recién descubrió. Espero, 
emocionado, solo para oír algo que propuse hace meses o semanas. 
Cuando sugerí lo mismo en ese entonces, el paciente no lo tomó en 
cuenta o descartó la idea por considerarla ridícula. Recuerdo que al 
principio de mi carrera tenía pensamientos como: “Oye, te lo dije hace 
unas semanas y únicamente me miraste y pusiste los ojos en blanco. 
Ahora vienes a decirme que es idea tuya, como si yo nunca te lo 
hubiera mencionado. ¡Por favor!”. 


Me di cuenta de que esta reacción era infantil en el momento en 
que la experimenté. Sin embargo, me esforzaba por sentirme 
competente y era difícil para mí que no reconocieran mis supuestos 
méritos. Desde entonces he aprendido a aceptar estos sentimientos y a 
reafirmarme de otras maneras. Lo que funciona mejor en tales 
situaciones es alegrarse por el paciente y prestar atención a un patrón 
de este tipo de comportamiento. Si con el paso del tiempo empiezan a 
trabajar en problemas de confianza y dependencia de otros, puede 
usar ejemplos seleccionados con cuidado de estos tipos de 
interacciones para iniciar la conversación. Pruebe decir algo como: 
“He notado en varias ocasiones que rechaza mis sugerencias y luego 
me las presenta como buenas ideas. Me pregunto si es consciente de 
esto, y si lo es, si podría decirme lo que piensa o siente al respecto”. 

Si el paciente es capaz de comprender y analizar el proceso, podría 
seguir con algo así: “Me contó que su padre siempre le estaba dando 
consejos que no eran lo mejor para usted. ¿Podría ser que se estuviera 
protegiendo de mí como tenía que hacerlo de su padre?”. De este 
modo, asociará algo que está ocurriendo en la relación terapéutica con 
los antecedentes del paciente y su mundo emocional inconsciente. Este 
es un ejemplo de una interpretación de transferencia. Sin embargo, 
recuerde que la relación terapéutica necesita ser fuerte y sostenida 
para ahondar en estas discusiones. 

Otra variante de esta dinámica ocurre cuando a los pacientes les 
resulta imposible tratar temas difíciles durante las sesiones. Tal vez 
cambien de tema o le digan que “trabajarán en eso después”. Toman 
lo que usted dice como un ladrón que oculta lo robado debajo de la 
chaqueta, con la esperanza de escapar de su mirada y examinarlo 
cuando se sientan seguros. Este patrón se establece en la niñez y se 
vuelve un aspecto sobresaliente de todas las relaciones. Muchas veces 
los pacientes temen que si revelan lo que piensan y sienten, se lo 
quitarán, modificarán o invalidarán. Tener padres que siempre les 
decían lo que debían pensar y sentir les enseñó que la transparencia y 
la colaboración son peligrosas. 

Si los pacientes crecieron con padres enfermos mentales, adictos a 
sustancias, narcisistas o competitivos con ellos, aprendieron que el 
consejo y la guía de los padres eran equivocados o incluso 
destructivos. En estas situaciones, los niños brillantes aprenden a no 
depender de otros. ¿Por qué las personas que necesitaron la ayuda de 
sus padres y no la recibieron deben dar por sentadas su competencia y 
buenas intenciones? Mantendrán sus necesidades en secreto e 
intentarán, hasta donde les sea posible, nutrirse, consolarse y apoyarse 
solos y en privado. Es importante recordar que esta forma de 
transferencia debe respetarse y abordarse con cautela. Si se precipita a 
interpretar estas adaptaciones defensivas correrá el riesgo de abrumar 


a su paciente y posiblemente se vea obligado a terminar la terapia 
antes de tiempo. 


Atracción sexual 


La prohibición de la intimidad física crea una barrera que protege 
tanto al paciente como al terapeuta de salir lastimados. También 
proporciona un contexto para el trabajo terapéutico que sería 
imposible en ausencia de este límite. No obstante, dicho límite, como 
cualquier otro tabú, genera tensión. A menudo imprevista por los 
terapeutas novatos, la atracción sexual es muy común en la relación 
terapéutica. La intimidad emocional de la terapia puede llevar 
naturalmente al anhelo de cercanía física. Es casi imposible ver una 
representación cinematográfica de un psicoterapeuta que no se 
relacione sexualmente con su paciente. Por supuesto, el sexo vende 
boletos en taquilla, pero esta representación de los terapeutas también 
refleja un problema real en nuestro campo. A pesar de la conciencia 
creciente y la atención cada vez mayor durante la formación, el 
fenómeno continúa, al igual que las filas de terapeutas que dañan a 
sus pacientes y sus propias carreras. Aunque nuestra respuesta 
habitual a las advertencias contra la relación sexual con los pacientes 
es: “Ya sé que tengo que cuidarme”, ningún terapeuta es inmune a la 
transgresión de los límites con los pacientes. Este hecho me quedó 
muy claro cuando me enteré de que una de mis profesoras de ética 
perdió su licencia de esta manera. 

Aunque es difícil hablar de la atracción sexual con un paciente, es 
vital hacerlo. Jill, una estudiante valiente de mi grupo de supervisión, 
levantó la mano y preguntó si podía hablar de un paciente que estaba 
viendo. Nerviosa y asustada, Jill habló con voz entrecortada de su 
dilema. Estaba viendo a un paciente, uno de los primeros que trataba, 
que era más o menos de su misma edad. Mientras describía sus 
problemas y el curso de tratamiento, mencionó varias veces que el 
paciente era muy atractivo. Por su forma de hablar, fue evidente que 
sentía algo por él que iba más allá de la relación profesional. 

Su paciente tenía un largo historial de relaciones caóticas, un 
intento de suicidio y cambios de humor muy marcados. Había 
trabajado con muchos terapeutas diferentes y le dijo a Jill que ella era 
la mejor terapeuta que había tenido, quizá “la mejor terapeuta que 
existía”. Ella pensaba que habían desarrollado un fuerte lazo 
emocional y que él se estaba beneficiando del tratamiento. El motivo 
por el que quería analizar este caso era porque el paciente le había 
insinuado que fueran amantes. 

Jill había tomado clases durante años y había oído todos los 


debates teóricos sobre la patología limítrofe, la transferencia 
sexualizada y los parámetros de la relación terapéutica. Como yo 
estaba enterado de todo eso, esperaba que preguntara por estrategias 
y técnicas específicas para hacer frente a la transferencia sexualizada 
de su paciente. Para mi sorpresa, preguntó al grupo: “¿Creen que tener 
una relación romántica con él es buena idea dada nuestra relación 
terapéutica?”. Al principio pensé que había malentendido y miré a los 
demás del grupo de supervisión para ver si había oído correctamente. 
Todos me devolvieron la mirada, atónitos. Tardé un momento en 
recuperar el aliento, me volví hacia Jill y le pedí que repitiera la 
pregunta. Todos habíamos oído bien. 

Jill estaba enamorada de su paciente. Era soltera, trabajaba 
demasiado y no tenía relaciones personales satisfactorias. Debido al 
vacío que sentía y la intensa necesidad de intimidad, era difícil para 
ella darse cuenta de que la atracción de este paciente era 
transferencia. También había perdido de vista el contexto de la 
conducta seductora de él: tenía antecedentes de abuso sexual cuando 
era pequeño y trastornos de la personalidad. La atracción física 
cautivó el corazón de Jill, la consolaban los elogios que él le 
prodigaba sobre sus capacidades terapéuticas y se sentía rescatada de 
sus sentimientos de soledad cuando estaba en su presencia. 

La propia historia de Jill, de abuso físico y sexual, y todas las 
transgresiones de los límites que había experimentado, influían para 
que la doble relación con su paciente le resultara familiar. Jill olvidó 
su formación profesional y experimentó una regresión al mundo 
emocional de sus primeras relaciones familiares. Admitió que había 
empezado a fantasear sobre el futuro con este paciente, y que tenía 
una vaga sensación de que a la larga suspenderían la relación 
terapéutica. 

Me impresionó la sinceridad de Jill, así como su capacidad para 
pasar completamente por alto todo lo que había aprendido. Tal es el 
poder de la disociación, represión y negación. En realidad, lo que 
había aprendido seguía ahí; la impulsaba a hacer pública su lucha 
interior para que pudiera salir de su trance inconsciente. Me di cuenta 
de que los otros estudiantes estaban consternados por la revelación 
que acababa de hacernos, por lo que me propuse normalizar sus 
sentimientos y alabar su valentía. Analizamos el caso en gran detalle y 
vaticiné que, si ella se atenía a los límites y estrategias terapéuticas, 
podría tener éxito con ese paciente atractivo y seductor. 

En cuestión de semanas la transferencia positiva del paciente se 
transformó en su contraparte negativa, y ella se convirtió en la peor 
terapeuta que había conocido. Estaba furioso porque Jill había 
desairado sus intentos de seducción y pasó muchas semanas criticando 
sus habilidades como terapeuta. Sin embargo, con el tiempo, Jill logró 


hacer un trabajo importante con él y lo ayudó a hablar de sus 
sentimientos en lugar de manifestarlos en su relación. 

Al principio Jill solo había visto el lado positivo del 
desdoblamiento limítrofe y se dejó seducir por la habilidad de él para 
encontrar y explotar sus debilidades. En retrospectiva, agradeció 
enormemente haber analizado el caso y mantenido los límites 
terapéuticos apropiados. Ahora que había visto este lado del trastorno 
de personalidad de su paciente, era difícil para ella fantasear respecto 
al futuro con él. Por mi parte, me alegré de que ella pudiera sortear el 
temporal sin cometer un error que habría saboteado su carrera 
profesional. Cuando se hizo terapeuta, Jill esperaba dejar atrás su 
doloroso pasado, solo para descubrir que ahí estaba de nuevo 
causándole dolor y confusión y poniendo en riesgo su bienestar. Esta 
experiencia puso de relieve el frágil ego y la vulnerabilidad de Jill a 
sufrir regresiones con ciertos pacientes. Entendió que había esquivado 
una bala dirigida tanto a su corazón como a su carrera y le quedó muy 
claro que necesitaba ir a terapia. 

El sexo no puede ser, por ningún motivo, parte de una relación 
terapéutica. No es lo que más conviene al paciente, sin importar lo 
apremiante que sea para usted. Para quienes tienen dificultades 
respecto a mantener los límites en beneficio de su paciente, quizá sea 
útil que recuerden lo siguiente: si uno tiene intimidad física con un 
paciente, le está dando el poder de acabar con su carrera profesional. 
Piense en todo el trabajo, la energía y el dinero que ha invertido en su 
formación. Pregúntese si este es el tipo de poder que desea dar a su 
paciente. Si alguna vez llega a considerar seriamente la posibilidad de 
ceder a una atracción sexual por un paciente, llame a un colega, a su 
supervisor O terapeuta tan pronto como sea posible. Piénselo, 
analícelo, pero ¡nunca caiga en esa trampa! 


El poder de la regresión 


La regresión es la activación de recuerdos emocionales intensos que 
nos llevan de nuevo a épocas anteriores de nuestra vida. La regresión 
es similar a la experiencia de una imagen retrospectiva fugaz en el 
sentido que activa muchas de las mismas redes neuronales de la 
memoria inconsciente y superpone dramas emocionales del pasado al 
presente. La experiencia de Jill con su paciente en la sección anterior 
es un buen ejemplo de regresión de un terapeuta que daña el proceso 
terapéutico. 

Sin embargo, la regresión puede ser importante para un paciente 
porque activa redes de recuerdos viejos que pueden ser fundamentales 
para el desarrollo de síntomas. El fortalecimiento de la regresión fue 


una de las metas de Freud cuando decidió acostar al paciente en el 
diván mirando hacia otro lado y pasar tiempo en silencio. Estimular a 
los pacientes a hablar de su pasado, apoyar la expresión de 
sentimientos intensos y trazar paralelos entre la terapia y las 
experiencias de su niñez fomenta la regresión. Los pacientes 
disminuyen la atención al presente y la mente divaga a un tiempo 
subjetivo. 

A pesar de que siempre había oído que la terapia era un potente 
activador de experiencias regresivas, quedé plenamente convencido de 
ello la primera vez que lo experimenté. Durante una sesión 
especialmente dolorosa de mi terapia, recordé una época muy difícil 
de mi niñez. La relación de mis padres se estaba desintegrando, la 
familia se hallaba en una situación financiera muy precaria y yo no 
tenía a nadie con quién hablar del terror que sentía. Experimenté 
muchas emociones fuertes y dolorosas cuando reviví estos momentos. 

Algunas de las defensas disociativas que empleé en mi niñez se 
pusieron de manifiesto, y tuve dificultad para mantenerme orientado 
como un adulto en terapia. Después de la sesión, volví a mi automóvil 
y me di cuenta de que no tenía idea de cómo conducir. Me quedé ahí 
sentado, presa del pánico, preguntándome qué hacer. Por fortuna el 
recuerdo de cómo conducir volvió con lentitud mientras mis 
reminiscencias infantiles retrocedían. A mi entender, lo que me 
ocurrió fue que la fuerza de esas experiencias tempranas eclipsó mi 
realidad presente y “regresé” a un conjunto anterior de emociones, 
conocimiento e identidad propia. 

Otro ejemplo de regresión es el de una paciente que tenía un sueño 
recurrente en el que entraba en la casa de sus abuelos. El sueño 
siempre comenzaba cuando ella entraba en la casa por la puerta 
principal, que daba a un vestíbulo en el que había un espejo que 
reflejaba la entrada. Ella se miraba en el espejo y daba vuelta a la 
izquierda para dirigirse a la sala. A medida que la paciente ahondaba 
cada vez en sus recuerdos de la niñez y afloraban emociones más 
primitivas, notó que el sueño empezaba a cambiar. Lo que primero 
advirtió fue que cuando entraba en la casa ya no veía su imagen en el 
espejo. Al principio pensó que el espejo había desaparecido, pero 
luego se dio cuenta de que se trataba del mismo sueño, solo que ahora 
ella era mucho más pequeña y, por tanto, no lo suficientemente alta 
para poder mirarse en él. 

Los terapeutas deben tener mucho respeto por el poder de la 
regresión, tanto la de sus pacientes como la de ellos mismos. La 
estudiante que estaba pensando en tener un romance con su paciente 
se encontró con alguien que quería introducir la sexualidad en una 
relación en la que únicamente podía desempeñar una función 
destructiva. Esto se asemejaba tanto a sus experiencias de la niñez que 


sufrió una regresión, y en vez de ser una mujer adulta, segura de sí 
misma, volvió a ser una niña confundida y dependiente. El poder de la 
regresión le permitió pensar en transgredir los límites terapéuticos a 
pesar de toda su formación. Es absolutamente necesario que los 
terapeutas sean valientes en la exploración de su mundo interno y 
estén siempre vigilantes de las redes de la memoria inconsciente que 
se activan durante nuestro trabajo. 


Médico, cúrate a ti mismo 


A través de los años he tenido varios pacientes de quienes sentí celos. 
Tenían esposas, hijos, casas maravillosas y carreras prósperas y 
lucrativas. Varios de mis pacientes han sido más sanos que yo en el 
aspecto psicológico. Darse cuenta de esto es humillante, y a veces 
confuso, cuando uno está en el papel de sanador. También pueden 
activar nuestra lucha personal contra la imperfección y la vergienza. 

El camino para ser terapeuta tiene muchas curvas y recovecos. Me 
ha sorprendido tanto por la cantidad como por la profundidad de los 
problemas personales que he tenido que enfrentar a través de los años. 
Desde la niñez desarrollé la capacidad de ocultar —incluso de mí 
mismo- muchos de mis problemas, para centrarme en ayudar a los 
demás. Siempre que estuviera distraído atendiendo a otros, me sentía 
muy bien. En ausencia de distracción, era vulnerable a la experiencia 
espontánea de mis sentimientos, lo que me angustió y entristeció. El 
viaje interior por mi mundo emocional ha sido tan importante para mi 
competencia profesional como todo lo que aprendí en la escuela sobre 
la psique y las técnicas terapéuticas. También he descubierto que este 
aprendizaje es un proceso que dura toda la vida y continuará hasta mi 
último suspiro. 

Además, he tenido que luchar con el hecho de que, al igual que yo, 
muchas personas que trabajan en el campo de la salud mental han 
tenido dificultades psicológicas; en realidad, quizá sea esta una de las 
principales razones (inconscientes) por las que se dedicaron a esta 
profesión. Si alguien pusiera a un grupo de nosotros en un centro 
destinado a ayudar a pacientes, descubriría que por lo menos la mitad 
del tiempo y la atención la dedicaríamos a ocuparnos unos de otros. 
Durante años esto me resultó confuso y desmoralizante, y me 
preguntaba por qué no podíamos hacer de lado nuestros problemas y 
concretarnos a hacer nuestro trabajo. Después de mucha reflexión me 
di cuenta de que esta actitud no funcionaba. Todos en el campo de la 
salud mental, sean pacientes o cuidadores, necesitamos ayuda, apoyo 
y curación. Tratar de ayudar a los pacientes sin ayudar a los ayudantes 
es un esfuerzo en vano. 


Una vez caminaba por el pasillo de un pabellón psiquiátrico y 
sostenía una conversación con uno de mis pacientes. Era un hombre 
de voz suave y bien educado que hacía poco había sufrido un episodio 
psicótico agudo. Mientras caminábamos, pasamos frente a la puerta 
cerrada del director del pabellón, quien gritaba sin control a una de 
las enfermeras. Lo que alcanzamos a oír se parecía mucho a las 
divagaciones incoherentes de un nuevo paciente antes de sedarlo. 
Seguimos adelante y, al poco rato, el paciente, de manera tranquila y 
filosófica, me comentó: “A menudo me cuesta trabajo distinguir a los 
médicos de los pacientes. Qué bueno que todos estemos encerrados”. 

Cuando cambié mis expectativas, descubrí que yo también 
necesitaba la ayuda que brindaba a otros miembros del personal, y 
poco a poco empecé a aceptarla. Equilibrar todas estas necesidades fue 
un momento crítico y coyuntural para mi capacidad de trabajar con 
pacientes y grupos de trabajadores de salud mental. He aprendido a 
ser más franco y realista respecto a mis necesidades de apoyo. Mi 
inversión en mis compañeros ya no es una distracción de mi trabajo, 
sino más bien un aspecto esencial de mi contribución a todos nuestros 
pacientes. 


CAPÍTULO 8 


Da miedo ir a terapia: 
la paradoja de la resistencia del paciente 


Tuve que aprender mucho para llegar a entender cuánto 
tenía que aprender. 
UN PACIENTE EXITOSO 


Uno DE Los ASPECTOS MÁS DIFÍCILES de ser terapeuta principiante es 
aprender a manejar la resistencia del paciente. La mayoría de nosotros 
comete el error de pensar que la resistencia es como la lluvia: algo que 
hay que esperar a que pase para poder continuar nuestro camino. 
Nada dista más de la verdad. Trabajar con y a pesar de la resistencia 
es una habilidad terapéutica esencial. Muchas de las respuestas a las 
dificultades de los pacientes están entrelazadas con la resistencia que 
él o ella opone a la relación terapéutica. Con el transcurso del tiempo, 
paulatinamente aprendemos a descifrar la información importante 
insertada en la resistencia. 

Los terapeutas principiantes a menudo identifican la resistencia en 
el contenido de lo que dice un paciente. La resistencia de contenido se 
refleja en las dificultades emocionales que giran alrededor de ciertos 
temas. Las emociones intensas o las lagunas en la conversación a 
menudo son las primeras indicaciones de que “algo pasa ahí”. Quizá 
un paciente siempre se pone triste cuando menciona a su hermana; 
otro puede hablar mucho de su padre, pero nunca mencionar a su 
madre. En ocasiones, un paciente dice: “No quiero hablar de eso”, y 
cambia de tema. Todos estos son ejemplos de resistencia de contenido. 

Con mayor experiencia, los terapeutas empiezan a recono cer lo 
que se conoce como resistencia de proceso. Este tipo de resistencia está 
integrado a la personalidad, modos de respuesta frente a la adversidad 
y defensas formadas durante el desarrollo. Nuestro cerebro se va 
moldeando por medio de la adaptación a las experiencias y, a la vez, 
organiza las percepciones de los adultos en concordancia con lo que 
vivieron antes. De esta manera, el pasado se convierte en el presente y 
el futuro, o dicho de otro modo, creamos lo que esperamos encontrar. 


Un excelente ejemplo de esto es la relación de transferencia, en la cual 
el paciente experimenta al terapeuta como una persona (o personas) 
significativas del pasado. 

Los nuevos terapeutas a menudo tienen su primer encuentro con la 
resistencia de proceso en situaciones relacionadas con establecer y 
cobrar honorarios, incumplimiento de las citas y terminación 
prematura. Estos son ámbitos en los que un paciente manifiesta su 
resistencia. Depende del terapeuta entender y nombrar esta 
manifestación, así como descubrir los procesos emocionales 
subyacentes que motivan esa conducta. Resulta especialmente difícil a 
los principiantes enfrentar estas situaciones, y necesitan tiempo para 
adquirir la confianza necesaria para superar la molestia de hacer 
interpretaciones del proceso. Es más fácil no hablar de las sesiones a 
las que el paciente no se presentó, o de los cheques sin fondos, que 
tener conversaciones francas sobre las ideas y sentimientos que 
motivaron estos actos. 

Da miedo ir a terapia, y la ambivalencia es la norma. Tan solo 
tomar la decisión de ir puede crisparle los nervios a cualquiera, por no 
mencionar concertar la cita y sentarse en la sala de espera anticipando 
la llegada del terapeuta. El entusiasmo desbordado y sin control a 
menudo es una forma muy practicada de resistencia. Cuando llegué a 
mi primera sesión, me sentía mareado y aturdido. Las voces en mi 
cabeza no dejaban de decirme que “el terapeuta pensará que estoy 
loco” o “creerá que mis padres fueron irresponsables” o, lo peor de 
todo, “me dirá que estoy demasiado mal de la cabeza para ser 
terapeuta”. El recuerdo de estas experiencias me ayuda a mostrar más 
empatía con los nuevos pacientes. 

A la luz de todas estas inquietudes y temores, es importante 
esforzarse por hacer sentir más cómodos a los pacientes. Comience por 
felicitarlos por su decisión de buscar ayuda y luego guíelos en las 
primeras sesiones. Si tienen dificultades para empezar a hablar, haga 
algunas preguntas generales que no sean amenazadoras, como 
preguntar por sus estudios, intereses y pasatiempos. Trate de darse 
una idea del paciente como persona, y no empiece de lleno con lo que 
dicen los libros de texto de psicología anormal. 

No solo da miedo ir a terapia, sino que también es intimidante 
enfrentar a los pacientes con todas sus defensas y resistencias. Dada 
nuestra función habitual de pacificadores en nuestras familias, muchos 
terapeutas hacemos hasta lo imposible por evitar los conflictos. Esto 
puede ser especialmente cierto con las mujeres, dada la expectativa en 
la mayoría de las culturas de que el papel de una mujer es cuidar de 
los demás y hacerlos sentir mejor. Innumerables estudiantes, pacientes 
y amigas me han dicho que si dicen o hacen cualquier cosa que 
moleste a alguien, se sienten como si fueran arpías. Desde luego, es 


importante saber distinguir entre ser una arpía y hacer una 
interpretación válida. 

Muchos terapeutas no tenían permitido expresar su enojo cuando 
eran niños. La dinámica familiar y las necesidades de los demás les 
exigían ser buenos niños. El problema de no permitirnos expresar 
nuestro enojo durante el desarrollo es que no se integra a la vida 
diaria y las interacciones normales. 

Debido a esto, cuando por fin se expresa el enojo, este es explosivo, 
atemorizador y sirve como una prueba más de que es necesario 
suprimirlo. Por desgracia, cuando la furia se suprime de la experiencia 
consciente, por lo general también se pierde el poder y la asertividad 
apropiados. 

Aunque por supuesto no es la meta de la terapia, a veces el 
conflicto es importante para el crecimiento. Debemos ser capaces de 
enfrentar la furia de nuestros pacientes y absorber la transferencia 
negativa pese a la incomodidad que nos pueda provocar ser el blanco 
de estos sentimientos. Recuerde que detrás de muchas transferencias 
positivas acecha la transferencia negativa; la resistencia implica una 
defensa contra algo que provoca angustia. Mientras que algunas 
personas ocultan la ira con una sonrisa, otros esconden su 
vulnerabilidad detrás de un escudo de rabia. 

Algunos de los siguientes comportamientos antiterapéuticos 
pueden ser indicativos del temor de un terapeuta a la confrontación: 


No hablar de múltiples cambios de horario para las citas. 
Evitar hablar de sesiones a las que no se presentó el paciente o 
a las que llegó tarde. 


Evitar hablar del cobro de honorarios. 


Establecer honorarios demasiado bajos. 


No mencionar temas difíciles. 


No hacer interpretaciones o hacer demasiadas. 


Terminar las sesiones antes de tiempo o dejar que se pasen de 
la hora. 


Faltar a las sesiones. 


Propóngase explorar su relación con la ira, asertividad y poder en 


su terapia personal y preste atención especial a los aspectos 
terapéuticos que acabo de describir. 


La paradoja elemental 


Al principio es confuso: el paciente va a la terapia, a menudo a costa 
de un gran esfuerzo emocional y económico, solo para rechazar la 
ayuda, sugerencias e interpretaciones del terapeuta. La resistencia es 
la paradoja elemental de la terapia, pero únicamente en la superficie 
psíquica. A medida que se familiarice con los antecedentes, familia y 
retos emocionales de su paciente durante el desarrollo, su forma de 
resistencia tendrá cada vez más sentido. La resistencia es una forma de 
memoria implícita, una adaptación al pasado que reverbera en el 
presente. Conforme adquiera experiencia, aprenderá a detectarla en 
los primeros minutos de interacción con un nuevo paciente. 

Los problemas centrales de un paciente están inscritos en su 
resistencia. He tenido varios pacientes que sufrieron graves maltratos 
por parte de sus padres cuando eran niños. Jason, un jugador de 
beisbol de 29 años, pasó la primera sesión con los brazos cruzados en 
actitud provocadora, retándome a hacerlo sentir algo. Doug, un 
consultor de negocios de mediana edad, me llevaba regalos casi todas 
las sesiones. Tony, un adolescente tres veces más alto que yo, 
empujaba su silla al rincón del consultorio y me miraba como si 
esperara que lo atacara. Cada uno de esos hombres había hecho 
muchas adaptaciones inconscientes al abuso del que había sido 
víctima en su infancia, y me lo demostraron en la relación de 
transferencia. Aunque los tres recordaban con toda claridad haber sido 
víctimas de maltrato, ninguno tenía conciencia de cómo su adaptación 
se había entrelazado con su personalidad, defensas y comportamientos 
interpersonales. 

A veces, los síntomas sirven para proporcionarnos algo que 
necesitamos pero que no podemos pedir directamente. Un esposo que 
no logra satisfacer sus necesidades puede enfermarse para conseguir 
que lo atiendan, o una madre exhausta que desarrolla ataques de 
pánico y agorafobia descubre que su familia empieza a compartir 
parte de su carga. Un adolescente nervioso por dejar a su madre 
deprimida descubre que sus crecientes síntomas de angustia son un 
motivo aceptable para posponer la salida del hogar para ir a estudiar a 
la universidad. Las recompensas, o cosas negativas que se evitan a 
causa de los síntomas, se llaman ganancias secundarias. Estos 
beneficios sirven para reforzar y mantener los síntomas, con lo cual 
los pacientes se vuelven más resistentes al cambio. 

La clave para enfrentar las ganancias secundarias radica en ayudar 


a los pacientes a obtener lo que necesitan directamente. Ayudar a los 
pacientes a identificar sus necesidades y a ser más asertivos para 
satisfacerlas casi siempre es útil. En otros casos, como el del 
adolescente con la madre deprimida, otorgar a la madre la ayuda que 
exige lo libera y le permite seguir un curso de desarrollo mucho más 
sano. Cuando las personas satisfacen sus necesidades directamente, es 
menos probable que se aferren a síntomas autodestructivos que usan 
para conseguir lo que requieren. 

Lo que llamamos resistencia es una forma necesaria de 
comunicación entre paciente y terapeuta y es un componente central 
del proceso terapéutico. Aunque la palabra resistencia se usa 
comúnmente en psicoterapia, aún no está claro si el término es 
apropiado. Lo que estamos tratando quizá se describa mejor como 
recuerdos implícitos y procesales de relaciones o experiencias traumáticas 
del pasado. A pesar de que actúan fuera de la memoria consciente, 
estos recuerdos influyen mucho en cómo experimentamos el mundo y 
cómo respondemos a él. 

Aunque en numerosas ocasiones los pacientes son plenamente 
conscientes de que repiten patrones, pocos comprenden que estos 
tienen su origen en la memoria inconsciente. Una de las funciones más 
importantes del terapeuta es identificar, entender y comunicar tales 
patrones al paciente. Tratamos de enseñar a los pacientes que su 
pasado reverbera en el presente y determina el futuro. Describirlo 
como una forma de recuerdo ayuda a no culpar a los pacientes y a no 
establecer una relación de confrontación. Es mucho mejor pensar en 
términos de colaboración, donde existe una mutua exploración de 
cómo el cerebro del paciente ha aprendido a adaptarse y a sobrevivir. 


Enfrentar la resistencia con aceptación 


El aikido es un estilo de arte marcial que se basa en los principios del 
equilibrio y la energía. La filosofía central del aikido es que si alguien 
te ataca, debe estar desequilibrado mentalmente. En este contexto, la 
función del que practica el aikido es proteger al atacante de su mal 
juicio hasta que pueda restablecer su equilibrio. Por tanto, el poder 
del atacante no se enfrenta directamente con un poder contrario, sino 
que se evita con un hábil paso lateral. La energía del ataque se 
canaliza entonces a un movimiento circular que evoluciona y se 
transforma en una espera no destructiva. Cuando el movimiento se 
ejecuta correctamente, ni el atacante ni el atacado resultan lastimados. 

El estilo del aikido es una maravillosa metáfora para enfrentar la 
resistencia en la psicoterapia. El mayor riesgo para un nuevo terapeuta 
es tomar la resistencia del paciente como un ataque personal y 


responder con energía impulsada por el ego. Como en el aikido, la 
resistencia es una indicación de que el paciente necesita ayuda para 
alcanzar el equilibrio psíquico y la integración. A pesar de que es 
completamente natural tener una reacción emocional ante la 
resistencia del paciente, es esencial permanecer centrado y consciente 
de su papel terapéutico. Las represalias, aunque suelen ser tentadoras, 
son sin lugar a duda una respuesta equivocada. Es necesario 
reconocer, entender y apreciar la resistencia para lograr convertirla en 
aceptación de nuevos modos de pensar, sentir y ser. La aceptación de 
la resistencia del paciente, como defensa necesaria a la luz de las 
dificultades pasadas, es un aspecto central del éxito terapéutico. 

En el transcurso de su carrera se enfrentará a cientos de formas de 
resistencia; lo esencial es cómo lidiar con ella. La primera regla, que 
puede ser la más difícil de seguir, es: no se ponga a la defensiva. 
Recuerde que la resistencia tiene que ver con el paciente y no con 
usted. Segundo, escuche con mucha atención las inquietudes de su 
paciente. De hecho, puede haber aspectos realistas en sus inquietudes 
sobre las habilidades o conocimientos de usted como terapeuta que 
deben meditarse y analizarse antes de continuar. Por ejemplo, el 
paciente puede admitir que es una persona difícil y necesita un 
terapeuta experimentado más que un principiante. Algunos pacientes 
tienen problemas de los que les resulta muy embarazoso hablar con un 
terapeuta del sexo opuesto. Después de oír las inquietudes de su 
paciente, pregúntese: ¿En qué aspectos puede tener razón el paciente? 
Las preguntas de un paciente le dan otra oportunidad de no saber; 
después de todo, ninguno de nosotros puede garantizar que puede 
ayudar a todos los pacientes que atiende. 

Piense en las siguientes preguntas: 


¿Tengo las aptitudes para tratar a este paciente? 


¿Somos compatibles? 
¿Podría este paciente beneficiarse más si trabajara con otro 
terapeuta? 


¿Creo que puedo ayudar a este paciente? 

¿Estoy teniendo una fuerte reacción de contratransferencia que 
puede poner en riesgo mi capacidad de ayudar a este paciente 
en particular? 


Es difícil y complicado responder a estas preguntas. Se necesitan 


años para adquirir la experiencia necesaria para llegar a buenas 
decisiones, por lo que le recomiendo recurrir a su supervisor mientras 
pueda. 

Si ha considerado con seriedad las objeciones del paciente y ha 
hecho un acto de autorreflexión y le sigue pareciendo que se trata más 
de resistencia que de una inquietud válida, avance al siguiente paso: 
trate de comprender por qué su paciente necesita la resistencia. 
Explore el historial de las relaciones del paciente y la calidad y grado 
de apoyo que ha recibido de otros. Como se explicó en el último 
capítulo, puede ser que el paciente haya sido víctima de traición o 
engaño por parte de las personas en quienes más confiaba. La 
resistencia puede basarse en experiencias previas con doctores u otros 
profesionistas de salud mental. He tenido varios pacientes que fueron 
víctimas de negligencia por parte del terapeuta; en estos casos, la 
primera fase del tratamiento se centró por completo en aspectos 
relacionados con mi propia competencia y credibilidad. En un nivel 
más benigno, puede ser que usted le recuerde al paciente a un 
vendedor de autos usados que alguna vez le vendió una carcacha 
inservible. El punto es que la resistencia se aprendió de la experiencia 
para efectos de supervivencia en algún otro contexto. Es necesario 
aceptarla, descubrirla y explorarla y no tomarla como algo personal. 

Aunque la motivación subyacente de la resistencia por lo general 
no se relaciona con el terapeuta, a menudo se enmarca en el contexto 
de los atributos, comportamiento o limitaciones del terapeuta. 
¿Alguna vez le han dicho sus pacientes que es demasiado joven o 
viejo, demasiado blanco o negro, demasiado gay o heterosexual para 
entenderlos o ayudarlos? Los pacientes pueden verlo con suspicacia y 
preguntar: “¿Cuántos casos ha tenido?”, o “¿Desde hace cuántos años 
es terapeuta?”, o incluso “¿Por lo menos fue a una escuela de 
prestigio?”. Desde luego, cuanta menos experiencia tenga o menos 
impresionantes sean sus títulos, tanto más efecto producirán estos 
ataques apenas disimulados en su ego y equilibrio. 

Cuando los pacientes cuestionan sus atributos personales, títulos o 
capacidades, es natural que se ponga a la defensiva o se enoje. Por 
supuesto, estas emociones negativas son perjudiciales tanto para la 
visión que el paciente tiene de usted como para la relación 
terapéutica. La mejor estrategia consiste en estar preparado para que 
los pacientes cuestionen sus competencias y capacidades y responder 
de manera confiada, no a la defensiva. Pruebe respuestas como: 
“Acabo de empezar mi formación como terapeuta. Decidí trabajar en 
esta clínica por la reputación de la supervisión. Como usted sabe, 
estoy bajo supervisión de un terapeuta titulado y examinamos juntos 
cada sesión”. 

El paciente tiene derecho a preguntar por su formación y 


experiencia, y si las cuestiona o incluso las refuta, esto no es 
necesariamente indicación de resistencia. Sin embargo, preste 
atención a cómo los pacientes preguntan por sus títulos y experiencia. 
Si las preguntas se hacen en el contexto emocional del sarcasmo, 
condescendencia o enojo, pueden representar información importante 
sobre las expectativas presentes o pasadas, o las defensas del paciente. 
Si así sucede, es conveniente rebatir una respuesta directa sobre la 
calidad de su formación con una pregunta como: “¿Espera que la 
terapia le ayude?” o “¿Cómo cree usted que trabajaremos juntos?”. 
Preguntas como estas pueden llegar directamente a los temores e 
inquietudes del paciente respecto a iniciar la terapia. 

He tenido pacientes que me dicen que no tengo derecho a tratar a 
un esquizofrénico porque nunca he padecido la enfermedad, o que no 
sé qué es la depresión porque tengo “una vida perfecta”. También me 
han dicho que no podría entender a un adolescente que trata de salir 
adelante en la actualidad, porque yo crecí en una época anterior a la 
presión de los amigos y las drogas. Frases sencillas, como “enséñeme”, 
o “tiene razón, no entiendo por lo que está pasando, pero me gustaría 
aprender”, pueden desarmar la resistencia inicial y contribuir a 
establecer una relación terapéutica sana. 

Por lo general, lo que un paciente pregunta detrás de sus críticas, 
retos y ataques es: “¿Puede ayudarme?” o “¿Puedo confiar en usted?”. 
Ahí es donde trato de encaminar la conversación cuando me 
cuestionan. En conversaciones sobre mi edad, sexo, raza o estudios, mi 
mensaje subyacente es: “No sé si podré ayudarlo, pero me gustaría 
intentarlo”. ¿Tengo que ser de la misma religión, experimentar los 
mismos prejuicios o tener las mismas enfermedades que los pacientes 
para ayudarlos? ¿Pueden enseñarme cómo es su mundo y ayudarme a 
ayudarlos? ¿Sería mejor que fueran a ver a un terapeuta gay, negro o 
judío? Tal vez, pero en el transcurso de estas charlas, por lo general 
establecemos una relación que se transforma en psicoterapia. 

Recuerde algunos de estos principios cuando se tope con 
resistencia: 


No lo tome como algo personal y nunca tome represalias. 

No castigue a sus pacientes por su resistencia (por ejemplo: 
“Conque usted cree que soy un pésimo terapeuta, ¿eh? Pues 
usted deja mucho que desear como paciente”). 

Acepte, valide y reconozca a sus pacientes por usar sus defensas 
cuando es necesario (por ejemplo: “Tuvo absolutamente toda la 
razón en no mostrar sus debilidades ante sus padres porque 


ellos las usaban en contra de usted”). 

Explore la resistencia como haría con cualquier otro recuerdo 
inconsciente. 

Dé a sus pacientes las palabras que necesitan para expresar su 
resistencia, de modo que puedan reconocerla y entenderla (por 
ejemplo: “Parece que guarda silencio y se retrae siempre que se 
siente criticado. La próxima vez que se retraiga, vea si puede 
advertirlo e incluso trate de decirme qué está ocurriendo”). 
Contextualice la resistencia. Explique cuándo fue necesaria en 
el pasado y distinga el pasado del presente. 

Establezca situaciones en las que el paciente pueda 
experimentar con no resistirse (por ejemplo: “En lugar de 
cancelar su cita cuando se sienta atemorizado, ¿por qué no me 
llama, me dice que está atemorizado y viene a su cita con su 
miedo?”). 

Lo más importante: sea paciente. La resistencia de hoy contiene 
el conocimiento profundo de mañana. 


Cancelaciones 


Los terapeutas comúnmente reaccionan a las cancelaciones con 
sentimientos de fastidio, enojo, miedo o rechazo. Cuando los pacientes 
llaman para cancelar, es fácil sentirse devaluado y hecho al margen; 
quizá sintamos que no somos suficientemente importantes para ellos 
para ser una prioridad. Estas situaciones relativamente comunes 
evocan nuestros propios sentimientos de rechazo, abandono o 
vergiienza. Tal vez nos preocupe también lo que nuestro supervisor 
pueda pensar, o más adelante, en el ejercicio privado de la profesión, 
quizá nos enojemos por el efecto financiero negativo de las 
cancelaciones. 

Muchos terapeutas principiantes me han comentado que cuando un 
paciente cancela, su primera suposición es que el paciente ha decidido 
que el terapeuta es incompetente. La cancelación activa la vergijenza, 
y en secreto creen que el paciente tiene toda la razón en 
abandonarlos. En casos como este, es sencillo entender por qué es 
difícil dar terapia cuando nuestra propia vergiienza se manifiesta con 
tanta facilidad; la cancelación se trata, entonces, de nosotros y no de 
las defensas del paciente. 


Tuve un paciente, Joseph, que llamaba para cancelar casi todas sus 
citas unos días, horas o minutos antes de la sesión. Al principio, mi 
experiencia principal fue el enojo ; organizo mi día para ver a los 
pacientes a ciertas horas y estas cancelaciones constantes me parecían 
irrespetuosas y casi abusivas. Sentía que Joseph me devaluaba, y no 
solo a mí, sino también a la terapia y mi tiempo. A medida que mi 
sincronía con el mundo interno de Joseph se profundizó, aprendí que 
sus cancelaciones servían a una variedad de necesidades: le 
proporcionaban una cuerda de salvamento hacia mí entre sesiones, 
una forma de manifestar lo dolorosa que le resultaba la vida y una 
oportunidad para ejercer poder y tener una sensación de control 
(aunque él había decidido ir a terapia, aún sentía que yo lo 
controlaba). 

Este mismo patrón se repetía regularmente en sus relaciones 
personales; se alejaba de otros a la más mínima posibilidad de fracaso 
o rechazo. Conforme seguí traduciendo sus cancelaciones en 
necesidades de contacto y control, pudo asistir cada vez más seguido y 
analizar sus necesidades en vez de actuarlas. Durante este proceso, el 
número de sesiones canceladas se redujo, e invité a Joseph a dejarme 
un mensaje siempre que sintiera la necesidad de contacto. 

Un paciente que llama para cancelar una cita puede significar 
cualquier cosa. En realidad, a veces los neumáticos se pinchan, la 
gente se queda atascada en el tráfico o las reuniones de negocios 
duran más tiempo de lo previsto. Sin embargo, con mayor frecuencia, 
las cancelaciones son una forma en que el paciente nos dice algo. Con 
base en lo que ya ha aprendido sobre el paciente, trate de traducir las 
cancelaciones a su significado emocional. Pregúntese qué gana o evita 
el paciente con la cancelación. ¿Cómo encaja esta con sus defensas, 
historia y los problemas que presenta? 

Muchos pacientes tienen miedo de volverse dependientes del 
terapeuta o de que este se dé cuenta de que sufren y necesitan ayuda. 
Para no caer en la dependencia, cancelan porque así se sienten más 
seguros y cómodos. El hecho de que usted esté haciendo un buen 
trabajo y ofreciéndoles una relación de confianza y afecto puede 
llevarlos a cancelar las sesiones y resistirse al tratamiento. Si un 
paciente ha sentido esperanza en repetidas ocasiones al principio de la 
terapia solo para sufrir desengaños o abandonos más adelante, el 
sentimiento de esperanza de la terapia puede provocar angustia 
debido a la expectativa del rechazo que seguirá. Algunos de nosotros 
aprendemos a hacer a los demás antes de que ellos nos hagan a 
nosotros. 

Considere estas ideas cuando trate de entender por qué un paciente 
cancela una cita: 


¿Se tocaron temas incómodos (o potencialmente incómodos) en 
la sesión anterior? 

¿Parece que el paciente se siente cada vez menos cómodo en 
terapia? 

¿Parece que el paciente se siente cada vez más cómodo en 
terapia? 

¿El paciente se está volviendo dependiente de usted? 

¿Qué disposición de ánimo tenía usted en la última sesión? 
¿Estaba tan presente como de costumbre, o estaba distraído, 
molesto, o tenía sentimientos que pudieron haber afectado su 
trabajo? 

¿Cómo ha dejado el paciente sus relaciones en el pasado? 
¿Podría ser que su inasistencia a esta sesión fuera un preludio 
de la terminación? 


Terminación prematura 


La terminación prematura es un problema común en la psicoterapia. 
Los pacientes la interrumpen por diferentes razones. Si un paciente no 
está listo para la terapia, no se quedará y no habrá destreza alguna 
que lo mantenga en tratamiento. Algunos pacientes llegan, echan un 
vistazo y jamás regresan. En lugar de pensar en términos de prevenir 
todas las terminaciones prematuras, aprenda a conservar a los 
pacientes que están listos para la terapia. 

Los pacientes que han estado en terapia algunos meses rara vez 
llegan y dicen: “¿Sabe?, he estado pensando en dejar de venir y quiero 
hablar de esos sentimientos con usted”. Lo más común es que dejen un 
mensaje para informarlo de su decisión de terminar cuando ya están 
resueltos a ello. Si un paciente suspende la terapia porque está 
alterando su equilibrio psíquico, puede ser que le resulte difícil hablar 
de la situación de manera abierta; es posible que el paciente tenga que 
aferrarse a su decisión para mantener una sensación de control. El 
éxito de la terapia desestabiliza a algunos pacientes y los hace 
replegarse a la seguridad de sus defensas familiares. 

Debido a que esto es una ocurrencia común, durante las primeras 
sesiones pregunto a los pacientes por su historial de relaciones y cómo 
las han dejado en el pasado. Entender lo que un paciente piensa y 


siente antes de dejar una relación (y cómo la deja en realidad) revela 
las defensas de la persona, sus estrategias para hacer frente a 
cualquier fluctuación y sus patrones de apego. También le dará una 
idea general de si el paciente terminará el tratamiento de manera 
prematura y cómo puede suceder. La mejor estrategia es concientizar 
a los pacientes de estos patrones y pedirles que le avisen cuando se 
activen. 

Tom era un ejecutivo apuesto de 35 años de edad que llegó a la 
terapia quejándose de angustia y soledad. En una de nuestras primeras 
sesiones le pregunté por sus relaciones pasadas: cómo empezaron, 
cómo se desarrollaron con el paso del tiempo y cómo terminaron. 
Mientras las describía, sus relaciones parecían un tanto superficiales, 
basadas más en la atracción física y los papeles que él y sus 
compañeras desempeñaban en la vida del otro que en la intimidad 
emocional. Comentó que en las dos relaciones importantes que había 
tenido, poco a poco se había ido sintiendo incomprendido, utilizado y 
no valorado. También señaló que no tenía caso hablar de ello porque 
sus compañeras no eran capaces de comprenderlo o de ocuparse de 
sus necesidades. 

En las dos relaciones Tom se alejó cuando sus compañeras habían 
salido en viaje de negocios. Volvieron a casa y descubrieron que Tom 
y sus pertenencias habían desaparecido. Confundidas, cada una de las 
mujeres se comunicó con él para tratar de entender qué había 
ocurrido. Tom refirió que, en cada caso, le sorprendió que ellas 
estuvieran tan asombradas de que se hubiera marchado. Musitó: “¿No 
se daban cuenta de que había empezado a alejarme de ellas desde 
hacía varias semanas?”. 

Mi predicción fue que durante el transcurso del tratamiento él 
experimentaría mis errores o fallas empáticas, pero que jamás las 
mencionaría. Acumularía sus sentimientos negativos, tomaría 
decisiones sobre mi ineptitud y después simplemente desaparecería. 
Mencioné la idea y la analizamos con cierta profundidad durante la 
tercera sesión. Tom pensó que era una hipótesis interesante, pero no 
podía imaginar que yo estuviera en lo cierto. Me aseguró que, como 
esta era una relación terapéutica y yo estaba tan en sincronía con él, 
no podía siquiera imaginar dar por terminado el tratamiento antes de 
cumplir los objetivos de la terapia. Además, tenía muy buenas razones 
para dejar sus relaciones pasadas a causa de los problemas de sus 
compañeras, y yo no me parecía en nada a ellas. 

Al cabo de dos meses de sesiones semanales, Tom me dijo que algo 
había cambiado; empezó a tener dolores estomacales y pesadillas. 
Estaba seguro de que me había decepcionado con su falta de progreso 
en la terapia. Le aseguré que no albergaba ningún sentimiento de ese 
tipo y que sus síntomas fisiológicos y pesadillas podrían relacionarse 


con sentimientos que evocaba nuestra relación. Habían matado a su 
padre cuando él era muy pequeño, y pensé que su sentimiento de 
cercanía conmigo estaba activando recuerdos emocionales de su 
sufrimiento y pérdida. El lazo que se estaba formando entre nosotros 
podía haber provocado su resistencia a involucrarse por el temor a 
perderme. 

Tom llegó durante la novena semana de tratamiento y me 
comunicó su decisión de terminar. Cuando le propuse que nos 
diéramos un tiempo para procesar esos pensamientos y sentimientos 
en caso de que se relacionaran con su patrón de abandono, guardó 
silencio y me miró fijamente. Cuando le pregunté qué estaba 
pensando, respondió enojado: “¡Yo decido quién es mi terapeuta!”. 
Repitió esta frase varias veces como si oír su propia voz lo consolara. 
Todo intento de análisis lo tomaba como manipulación y esto 
despertaba su ira. Tom había llegado a sentirse abrumado muy pronto; 
sentía que tenía que huir para protegerse de entregarse demasiado o 
acercarse más de la cuenta. En este caso, la nuestra era solo otra 
relación fallida. 

Por fortuna, la identificación del patrón que un paciente sigue para 
determinar sus relaciones le ayuda a comprender y evitar repetirlo. 
¿Qué habría pasado si Tom hubiera hablado de que se sentía 
incomprendido? Habríamos relacionado sus reacciones actuales a la 
terapia con la pérdida de su padre y él habría podido cobrar 
conciencia de la transferencia de estos sentimientos a nuestra relación. 
Como no comprendía estos procesos, Tom estaba convencido de que 
sus sentimientos eran una reacción a nuestra relación, en lugar de una 
repetición de un drama doloroso de su pasado. 

Cuando piense en el historial de relaciones de un paciente, preste 
atención a estos puntos básicos: 


Aclare y bosqueje los pasos del drama emocional y conductual 
(describa la secuencia de pensamientos, sentimientos y 
acciones). 


Haga explícita la secuencia de sentimientos y comportamientos. 
Manténgase atento a detectar los primeros síntomas del proceso 
de alejamiento y terminación. 

Analice los hechos con el paciente y (tentativamente) vaticine 
lo que podría pasar después. 


Ofrezca otras estrategias para manifestar los patrones pasados. 


Trate de evocar recuerdos de emociones parecidas en 
situaciones anteriores. 


El proceso terapéutico ayuda a descomponer los patrones 
repetitivos en etapas de pensamientos y sentimientos, paso por paso. 
Al hacerse consciente de los diferentes pasos de estos procesos 
internos, el paciente aumenta su capacidad de reconocer e interrumpir 
secuencias repetitivas. Con los pacientes que están preparados, el 
examen de los patrones de sus relaciones y el pronóstico de su 
activación pueden ser herramientas útiles para profundizar la 
comprensión y reducir la probabilidad de una terminación prematura. 
Pueden pasar años y muchas repeticiones del patrón para que los 
pacientes adquieran la perspectiva y la madurez requeridas para 
sortear este tipo de tormenta emocional. 


Deseos de despedir a un paciente 


No es insólito que un terapeuta fantasee o encuentre la forma de 
despedir a un paciente. Estos deseos adoptan diversas formas, como 
olvidar detalles importantes de la vida del paciente, esperar que el 
paciente llame y cancele su cita o soñar despierto con remitirlo a otro 
terapeuta. Cuando esto ocurre, conviene reflexionar si efectivamente 
debería remitir al paciente con otro colega. Tal vez un paciente 
específico tiene problemas con los que usted no está preparado para 
trabajar, su reacción de contratransferencia es demasiado intensa, o 
simplemente le parece que existe un conflicto de personalidad. 

Una reacción de contratransferencia fuerte hacia un paciente 
podría ser una buena razón para dejar de atenderlo. Algunos pacientes 
nos recuerdan personajes problemáticos de nuestra vida o tienen 
síntomas que despiertan muchas emociones en nuestro interior. Con 
buena terapia y supervisión, a menudo podemos convertir estas 
acciones de contratransferencia en crecimiento personal y experiencias 
terapéuticas positivas para nuestros pacientes. En otras ocasiones, 
dichas reacciones, en especial al inicio del tratamiento, dan lugar a la 
sensata decisión de remitirlo con otro colega. 

Existen muchos motivos para remitir a un paciente con otro 
terapeuta que no se relacionan con la contratransferencia. Algunos 
ejemplos incluyen: 


Las dificultades psicológicas del paciente están más allá de su 
nivel de preparación o supervisión. 


El paciente sufre de síntomas que podría resolver mejor un 
experto en una terapia específica (por ejemplo, un terapeuta 
cognitivo conductual que se especialice en fobias o trastorno de 
estrés postraumático). 

Usted descubre cierto conflicto de intereses o relación doble 
que podría impedir la terapia (por ejemplo, si descubriera que 
su paciente está casada con el jefe de su esposo). 

Usted y su supervisor creen genuinamente que no puede ayudar 
a un paciente específico. 


Los pacientes que se muestran ambivalentes respecto a la terapia o 
tienen miedo de seguirla, pueden tratar de forzarlo a despedirlos. 
Quizá tengan temor de que usted los abandone y traten de vencer esta 
desconfianza obligándolo a hacerlo. Los pacientes faltan a sesiones, 
llegan temprano o tarde, giran cheques sin fondos, se presentan en 
estado de ebriedad, o simplemente se quedan cruzados de brazos 
durante semanas sin participar en el tratamiento. En estos y en otros 
innumerables casos, tratan de precipitar el abandono que tanto temen. 
Crear su propio abandono es una forma de adquirir control sobre lo 
que experimentan como una inevitabilidad dolorosa. 

Los pacientes que son agresivos, críticos, gritan o se muestran 
sarcásticos parecen clamar por ser remitidos a otro terapeuta o ser 
despedidos. Su agresión también puede estar motivada por la 
expectativa de agresión hacia ellos. El paciente puede tener la 
estrategia inconsciente de que una buena ofensiva es la mejor defensa. 
Lamentablemente, para muchos de estos pacientes es una profecía 
destinada a hacerse realidad que los dejen solos una y otra vez. En un 
nivel más profundo, es posible que traten de hacerle sentir su angustia 
por el abandono. 

Cuando parezca que un paciente está haciendo hasta lo imposible 
para que lo despida y lo trata mal, pregúntese por qué. ¿Por qué ir a la 
terapia a pelear? ¿Qué significa el deseo de pelear de este paciente? 
¿Es una forma de contacto, la única manera en que cree que puede 
tenderle la mano y establecer una conexión? Esto suele ser cierto en el 
caso de pacientes que crecieron sintiéndose olvidados, 
incomprendidos o maltratados. La ira puede ser el único puente que 
una al paciente con las personas de su vida. 

La furia de un paciente es, a menudo, una reacción a una 
necesidad real de depender de usted y el temor de que lo decepcione. 
El mismo sentimiento que se genera en usted (su rabia y deseo de 
despedir al paciente) es el sentimiento que el paciente necesita que 


usted soporte. Fs una prueba de su madurez, equilibrio y 
disponibilidad. Cuando usted tolera estos sentimientos e identifica la 
ira como deseo de establecer conexión, confiar y ser amado, la ira se 
convierte precisamente en eso. 


Planteamiento y cobro de honorarios 


Un colega y amigo a menudo señala que el dinero es curioso. Al 
principio pensé que era solo una forma retórica de hablar y no de 
verdadera elocuencia. Pero resulta que tenía razón: el dinero es 
curioso. Aunque es elemental para la supervivencia, debemos actuar 
como si el dinero no fuera importante. Se supone que no debemos 
hablar de él ni hacer alarde de nuestra riqueza o éxito. No les decimos 
a los demás cuánto ganamos, y se considera de muy mal gusto 
mencionar lo que costaron las cosas. Las discrepancias sobre el dinero 
pueden romper matrimonios, destruir amistades e iniciar guerras. En 
consecuencia, como es natural, es un tema difícil de plantear en la 
terapia. 

Muchos pacientes llegan a la terapia con el deseo inconsciente de 
que uno les diga que los atenderá gratis. Parece muy injusto tener que 
sufrir a manos de otra persona y encima pagarle para que lo cure. Para 
algunos pagar la terapia es como echar sal a las heridas. En más de 
una ocasión he oído a pacientes decir: “Mis padres me fastidiaron, 
¡ahora que ellos lo paguen!”. En muchas familias el dinero y el amor 
van entrelazados. 

Esto es especialmente cierto en familias donde uno o ambos padres 
están demasiado ocupados para dedicar tiempo a sus hijos y les dan 
dinero y regalos en vez de atención. Para estos hijos el dinero se 
convierte en un poderoso símbolo del amor, el valor personal y la 
autoestima. El intento de evitar pagar la terapia puede ser una forma 
de manipular al terapeuta para que ofrezca el amor y afecto de los que 
carece el paciente. 

Muchas veces los terapeutas se muestran tan ambivalentes respecto 
a cobrar sus honorarios como los pacientes a pagarlos. Tal vez venimos 
de familias con conflictos económicos o tenemos otros problemas 
relacionados con el dinero, amor y autoestima. He oído decir a 
muchos terapeutas en formación: “Quise ser terapeuta para ayudar a 
la gente y me siento avergonzado de que me paguen por hacerlo”. A 
esto se suma el hecho de que quizá no estemos seguros de nuestro 
propio valor, y cobrar nuestros honorarios puede representar un 
considerable reto terapéutico. 

A uno de mis primeros pacientes en mi consultorio privado le 
costaba muchísimo trabajo pagar la terapia y a mí me parecía 


igualmente difícil enfrentarlo y hablar con él del dinero que me debía. 
Pasaban meses sin que me pagara y cuando lo hacía me daba cheques 
sin fondos, y luego me aseguraba que las cosas estaban a punto de 
mejorar. No le interesaba una rebaja en mis honorarios; me decía que 
yo era un terapeuta maravilloso y que debía pagar lo que yo merecía. 
No estaba interesado en ir a una clínica barata porque creía que “no 
estaba a su altura”. No solo me avergonzaba mencionar el tema, sino 
que absorbía como esponja sus elogios mientras se acumulaban miles 
de dólares en cuentas sin pagar. Años después de que dejó de ir a la 
terapia, recibí un aviso de que se había declarado en quiebra y la ley 
le había condonado la deuda que tenía conmigo. 

En retrospectiva, y con muchos años más de experiencia, ahora 
entiendo con toda claridad que hice mal en no hablar con el paciente 
de los problemas relativos al dinero. Sus enormes cuentas, planes 
grandiosos de éxito futuro y elogios que me prodigaba, todos ellos 
eran aspectos de sus defensas narcisistas. Caí por completo en la 
trampa de sus fantasías. Si pudiera volver a esa época, resolvería el 
problema de los honorarios desde el principio. Probablemente 
analizaríamos su autoestima herida y la necesidad de que buscara con 
los pies puestos en la tierra el tratamiento que podía pagar. 

Esta charla sobre los honorarios podría haber abierto una ventana 
a los problemas más profundos contra los que él tenía que luchar. En 
cambio, mi propia vergiienza y falta de experiencia provocaron el 
restablecimiento de una relación que le hizo muy poco bien a mi 
paciente. De manera irónica, pagó precisamente lo que valía su 
terapia. Con el transcurso de los años he aprendido a tener menos 
miedo de hablar del dinero, establecer mis honorarios y recordar a mis 
pacientes al final de la sesión que me paguen antes de marcharse. 
Cuando los pacientes me dicen que no pueden pagar mis honorarios, 
he llegado a proponer que me lleven su declaración de impuestos para 
que podamos estudiar el aspecto financiero en detalle. Después de la 
sorpresa inicial de su parte, a menudo me cuentan sobre sus finanzas 
en forma pormenorizada. Parece ser un gran alivio hablar 
abiertamente sobre un tema que muchos consideran tabú. 

Es buena idea tener una política general respecto a cuánto tiempo 
dejará pasar sin recibir pagos para que esto le ayude a enfrentar el 
asunto de manera oportuna. Quizá poner un límite de un mes a los 
pagos omitidos debe ser la norma antes de posponer o suspender el 
tratamiento. Por supuesto, cada situación es diferente y no se puede 
abandonar a un paciente con recursos limitados. La política general 
debe aplicarse en especial a los pacientes que usted crea que no pagan 
debido a problemas de resistencia que es necesario afrontar para que 
el tratamiento tenga éxito. 


Interpretaciones 


La terapia exitosa es una emergencia segura que depende del continuo 
equilibrio entre apoyo y cuestionamiento. Por un lado, apoyamos a 
nuestros pacientes para estimularlos y fortalecerlos, y por el otro, 
sostenemos un duelo de espadas con sus defensas. El uso de 
interpretaciones es una de nuestras técnicas de esgrima más valiosas. 

Cuando oímos a otros decir verdades a medias o engañarse con 
falsas creencias en la conversación general, sonreímos, repetimos 
algunos lugares comunes y seguimos adelante con el siguiente tema. 
Las interpretaciones, como el silencio, son una transgresión de las 
normas sociales. No hay duda de que acabaría de golpe con cualquier 
conversación si dijera: “Solo dices eso porque no puedes soportar la 
verdad”. La gran mayoría de las conversaciones sociales funcionan 
sobre el acuerdo implícito de “no me pongas en evidencia y yo no te 
pongo en evidencia”. 

Hacer interpretaciones es, esencialmente, evidenciar a alguien. Las 
interpretaciones tratan de volver consciente lo inconsciente porque 
ponen en tela de juicio las creencias, ponen nombre a la resistencia y 
a las defensas y agregan información nueva y desafiante en la esfera 
consciente del paciente. Como las interpretaciones son difíciles de 
asimilar, la dosis y el momento para hacerlas son importantes. 
Considere estas estrategias cuando haga interpretaciones: 


No haga una interpretación la primera vez que se le ocurre. Sea 
paciente, medítela, escuche con atención y reúna pruebas que 
la sustenten. 

Cuando haga una interpretación, trate de incorporar las 
palabras, imágenes y metáforas que usó el paciente. 


Prepárese para que el paciente rechace su interpretación. 


No insista en una interpretación rechazada. 


Si el paciente rechaza su interpretación, guárdela para después. 
Si su forma de entender la situación es correcta, pronto se 
presentará una nueva oportunidad de ofrecer la interpretación 
de otra manera. 


No olvide que puede equivocarse. 


Cuando una interpretación da en el blanco, recuerde que el 
paciente necesitará tiempo para asimilarla. Las interpretaciones 
precisas son un reto al equilibrio psíquico, y las que logran salvar las 
defensas del paciente liberan muchas emociones. Cuando una 
interpretación hace consciente una defensa, esta resulta menos eficaz 
y los sentimientos que inhibía se liberan. Por eso, cuando una 
interpretación toca una fibra sensible, observará que la expresión 
facial del paciente cambia; quizá se vea desilusionado, triste o lloroso. 
Cuando esto ocurra, hablen menos y adopte una postura de apoyo. 
Estos momentos son fundamentales para mantener el equilibrio vital 
entre reto y apoyo. 

Stan llegó a la terapia porque le preocupaba la relación con sus 
hijos. Ni su hijo ni su hija —ambos adultos- le hablaban, y no podía 
comprender el porqué. Lo único que sabía era lo que ellos mismos le 
habían dicho: que los hacía sentir mal y que no querían que siguiera 
“contaminando” sus vidas con su negatividad. “¡Imagínese!”, gritó 
Stan. “Los traje al mundo, los crié, les di estudios universitarios y 
ahora no quieren saber nada de mí”. Repitió esta letanía los primeros 
dos meses de tratamiento y rara vez me dejó interrumpirlo. 

Casi al principio del tercer mes, Stan llegó y abrió la sesión 
preguntando con sarcasmo cómo me ganaba la vida. “Soy el único que 
habla, y usted se queda ahí sentado, esperando a que le dé un cheque. 
¡Vaya negocio el que tiene!”. Mi respuesta reflexiva fue decirle que 
nunca me daba oportunidad de interrumpir, pero no tardé en darme 
cuenta de que se había activado su transferencia. Ahora me estaba 
haciendo a mí lo que probablemente les hacía a sus hijos. Ahí estaba 
mi oportunidad de ganarme mi cheque: “Me da mucho gusto que lo 
mencione, Stan”, repuse. “Ha hablado mucho de su esposa e hijos, 
pero quiero conocer un poco más de su niñez y de la relación con sus 
padres”. 

Stan fue uno de cinco hijos de una familia que vivía en la parte sur 
de Manhattan y tanto su padre como su madre trabajaban en la 
industria del vestido. La vida era dura, el dinero escaseaba y sus 
padres pasaban la mayor parte del tiempo ocupándose del negocio 
familiar. Por desgracia, los padres llevaban a casa su personalidad de 
comerciantes inflexibles y trataban a sus hijos como si fueran sus 
competidores. Stan se fogueó, llegó a ser un exitoso hombre de 
negocios y continuó con la tradición familiar de comunicarse 
mediante enfrentamientos bruscos y ataques a las debilidades de los 
demás. Logró recordar cómo anhelaba la ternura de sus padres, a 
pesar de que en muchas ocasiones lo avergonzaban por no destacar en 
los deportes o no haber obtenido una buena calificación en un 
examen. Me contó que, posteriormente, él y sus hermanos habían 
tenido dificultades en sus relaciones, problemas de consumo de 


sustancias, angustia y depresión. Para poner a prueba su tolerancia a 
una interpretación, sugerí que la pregunta que me había hecho al 
principio de la sesión acerca de cómo me ganaba la vida se parecía a 
la forma en que sus padres lo enfrentaban. Esbozó una sonrisa leve y 
respondió: “Eso no es nada”. Enseguida, pregunté tentativamente si a 
veces trataba a sus hijos como me había tratado a mí y tal vez como 
sus padres lo habían tratado a él. Por la expresión del rostro de Stan, 
me di cuenta de que estaba estableciendo una conexión entre su niñez 
y la experiencia que sus hijos tenían de él. Cuando comprendió que 
había recreado el sufrimiento de su niñez con sus hijos, se sintió 
desconsolado. En silencio, miró al suelo y los ojos se le llenaron de 
lágrimas. No necesitaba más interpretaciones y era hora de ofrecerle el 
mayor apoyo posible. 

Más adelante, hablamos de cómo, con la mejor intención, los 
padres suelen trasladar el dolor de su niñez a sus hijos. Le aseguré que 
si trabajábamos juntos, podríamos cambiar algunos de sus 
comportamientos y tratar de resanar parte del daño en la relación con 
sus hijos y nietos. Así, en ese breve período, pasé de una postura de 
desafío a otra de apoyo y compasión. Si hubiera reaccionado a la 
confrontación inicial de Stan con una actitud defensiva, me habría 
tachado de ser cobarde e incompetente. Gracias a que entendí e 
interpreté la transferencia, puede relacionar la experiencia emocional 
de los hijos de Stan con la de él mismo. Esto creó la posibilidad de que 
Stan cambiara su estilo crítico por uno más empático con la gente que 
amaba. 

Recuerde que las defensas se fortalecen cuando las atacan. La clave 
radica en absorber la transferencia, no ponerse a la defensiva e 
interpretar el proceso emocional que, en nuestra opinión, está 
teniendo lugar. La paciencia y el afecto siempre triunfan sobre la 
fuerza y la agresión. Además, sea paciente consigo mismo: poco a 
poco mejorará en hacer interpretaciones. En pocas palabras, es un 
proceso sumamente complejo y delicado que requiere mucha 
paciencia. 


CAPÍTULO 9 


En el ojo de la tormenta: 
el reto del terapeuta 


Si atraviesas el infierno, sigue caminando. 
WINSTON CHURCHILL 


EL oJo DE LA TORMENTA es un lugar de calma en el centro del caos y 
la confusión. Usted se convierte en el ojo de la tormenta de su 
paciente por la serenidad y el equilibrio que transmita. Por si fuera 
poco, alcanzar el equilibrio, mantenerse equilibrado ante la tormenta 
de otra persona es un verdadero reto. Como dicen los budistas, es fácil 
vivir iluminado en la cima de una montaña, pero es mucho más difícil 
hacerlo en medio del mundo. 

En capítulos anteriores hablé sobre algunos de los retos para 
centrarse y mantenerse equilibrado. El siguiente aspecto importante 
de la experiencia interior de ser terapeuta es lo que llamo 
desplazamiento. Por desplazamiento entiendo la exploración constante 
de uno mismo y el paciente, cambiando continuamente el foco de 
atención de un aspecto a otro de la propia experiencia. Es el 
movimiento de la conciencia que primero centramos en nuestro 
interior, luego en el paciente y de nuevo en nosotros mismos. En 
nuestro interior, durante una sesión, desplazamos la atención entre los 
propios pensamientos y sentimientos, cuando seguimos nuestras 
fantasías, estados corporales e intuiciones. Piense en esto en términos 
de desplazarse hacia arriba, a la cabeza, y hacia abajo, al cuerpo. 
Dentro de la relación terapéutica, el terapeuta se concentra primero en 
su propia perspectiva, luego en lo que imagina que es la perspectiva 
del paciente y, por último, saca su conjetura sobre lo que puede estar 
sucediendo en el mundo interior del paciente. Imagine este tipo de 
desplazamiento como un viaje que empieza en usted, pasa por su 
paciente y regresa finalmente a usted. 

Piense en este desplazamiento como una exploración abierta en la 
que el conocimiento consciente se mueve a través de su cuerpo y pasa 
a su paciente, sin dejar nunca de estar atento para detectar 


información potencialmente valiosa. La información se presenta de 
muchas maneras: ideas, imágenes visuales, sensaciones físicas, 
emociones o recuerdos. Todo lo que observe puede someterse después 
a la consideración consciente. Es vital explorar con la mente abierta y 
no aferrarse a lo que uno cree haber encontrado. En ocasiones lo que 
uno descubre puede significar algo, y otras veces no. 

Apenas hace unos días, me hallaba frente a un joven que me estaba 
contando que le iba muy bien en la vida. Jack mencionó su ascenso en 
el trabajo, las mujeres con las que salía y que finalmente había 
alcanzado sus metas a largo plazo de acondicionamiento físico. 
Mientras lo oía, sonreí por su buena fortuna y me di cuenta de que 
tenía ganas de llorar. Lo primero que se me ocurrió fue pensar que 
tenía una reacción alérgica, pero los sentimientos que traslucían mi 
rostro y mirada parecían conectados con una auténtica tristeza. 

Jack continuó hablando y mis sentimientos persistieron, por lo que 
decidí compartirlos con él. Le dije: “Sé que me estás contando todas 
esas cosas maravillosas que te pasan y me siento muy feliz por ti. Sin 
embargo, quiero que sepas que mientras te escuchaba, empecé a 
sentirme triste. No sé si estos sentimientos son míos o tuyos, pero 
quise comunicártelos para ver qué pensabas al respecto”. Mientras yo 
hablaba, Jack guardó silencio y noté que los ojos se le humedecían. 
Luego de un rato, me confesó que se sentía triste y vacío por dentro, y 
que de pronto se había dado cuenta de que quería distraerse pensando 
en sus logros. Al manifestar los sentimientos que experimentaba, pude 
ayudar a Jack a reconocer los suyos y a admitir que estaba levantando 
una defensa contra ellos. Esto sirvió como punto de transición entre la 
actitud defensiva y la vulnerabilidad, y empezó a hablarme de sus 
luchas emocionales. 

El desplazamiento es necesario por dos debilidades fundamentales 
de la experiencia que tenemos de nosotros mismos y de los demás. La 
primera es que las sensaciones, emociones y estados corporales son 
capaces de desconectar (disociar) el conocimiento consciente. La 
segunda es que influimos unos en otros de muchas maneras 
inconscientes. Estos procesos complican mucho la comprensión 
minuto a minuto de lo que ocurre en una relación íntima. La terapia 
exitosa exige que hagamos uso de cabeza y corazón, mente y cuerpo, y 
conocimientos e instintos, porque todos ellos son fuentes importantes 
de información. 

El desplazamiento, como cualquier otro comportamiento de 
exploración, termina ante la angustia. Imagine un animal en el primer 
momento que percibe la presencia de un depredador: se paraliza, 
evalúa la causa del peligro y se prepara para luchar por su vida o 
escapar. Cuando la terapia está cargada de emociones, el terapeuta 
corre el riesgo de perder la capacidad de desplazarse. El 


desplazamiento requiere equilibrio, serenidad y flexibilidad. 


Desplazamiento entre usted y su paciente 


Nuestra atracción a la información social se refleja en la popularidad 
de los chismes, biografías y revistas de celebridades. Los primates 
tienen redes cerebrales complejas dedicadas a interpretar los actos e 
intenciones de otros por medio del lenguaje corporal, las expresiones 
faciales y el contacto visual. Mientras que la evaluación de otros tiene 
una larga historia evolutiva y  neuroanatomía compleja, la 
autoconciencia evolucionó durante el pasado reciente. Esto puede 
explicar no solo nuestra tendencia a descubrirnos en la experiencia 
que tenemos de otros, sino también por qué a veces no es claro dónde 
terminamos nosotros y dónde empiezan los demás. 

Muchas veces, cuando presento una interpretación a un paciente, 
me sorprende lo mucho que se aplica a mí, como si hubiera lanzado 
una pelota que se hubiera convertido en bumerán. Cuando esto 
sucede, me pregunto en quién estoy pensando, si en mi paciente o en 
mí mismo, si lo veo a él o estoy viendo una proyección de mí mismo. 
Tal vez nunca pueda tener la certeza plena. Dada la forma en que 
nuestro cerebro procesa la información, no podemos conocer a los 
demás sin que se mezclen con nuestro mundo interior. Todos los que 
conocemos son, en parte, un reflejo de nosotros mismos. 

En virtud del grado de proyección que interviene en la experiencia 
que tenemos de los demás, parece lógico pensar que 
inconscientemente usamos a nuestros pacientes para trabajar en la 
solución de nuestros problemas. Cuando ocurren estas interpretaciones 
que vuelven a nosotros como bumerán, es necesario poner atención a 
los aspectos de nuestra vida que se relacionan con los problemas del 
paciente. Una vez que comprenda mejor los procesos que tienen lugar 
en su interior, vuelva y reconsidere su punto de vista sobre los 
problemas de su paciente. Este proceso de ir y venir es necesario para 
contrarrestar la tendencia natural de vernos a nosotros mismos en 
otros. 

A menudo, la empatía se confunde con la simpatía, compasión y 
resonancia emocional. Aunque todos son aspectos importantes de las 
relaciones íntimas, la empatía es diferente. Es una hipótesis o 
conjetura informada respecto al estado interior del paciente. Es un 
método de observación que depende de las sensibilidades y 
habilidades interpersonales del terapeuta, combinado con su 
capacidad de reflexionar en lo que siente. Uno ahonda en la 
experiencia del otro lo mejor que puede, usando sus emociones e 
imaginación, y luego somete sus experiencias a la consideración 


consciente a la luz de su conocimiento y formación. 

Una vez supervisé a un estudiante de posgrado llamado Michael, 
cuya madre era esquizofrénica. Me contó que todos los días, después 
de que su padre se iba a trabajar, la madre reunía todos los juguetes 
del hijo, se los llevaba a su habitación y cerraba la puerta con llave. 
Michael pasaba los días solo, con su madre encerrada en la habitación. 
Antes de que el padre volviera a casa, ella salía de su cuarto y volvía a 
poner los juguetes de Michael en su lugar. Fingiendo que habían 
pasado juntos el día, le contaba a su esposo de los juegos y actividades 
que ella y Michael habían disfrutado. Michael pasaba el día asustado y 
solo, y las noches, consternado y en silencio. Intentó decirle la verdad 
a su padre, pero no le creyó. Cuando me contó su historia, imaginé su 
dolor, miedo y confusión. Tuve la fantasía de irrumpir en la 
habitación de la madre para recuperar los juguetes y poner cámaras y 
grabadoras para ofrecer una prueba contundente al padre. 

Al profundizar en la experiencia de Michael, me volví vulnerable a 
los sentimientos de dolor y rabia y los compartí con él. Mi estrategia 
de “irrumpir” en la habitación de la madre con cámaras y grabadoras 
lo hizo reír y luego llorar. Le sorprendió el enojo que yo sentía contra 
su madre, porque solo era consciente de su propio miedo, compasión y 
lealtad. Mi respuesta física y emocional a estas experiencias generó la 
hipótesis de que tal vez él albergaba sentimientos de ira que no se 
permitía concebir. 

Michael no tardó en darse cuenta de lo impotente que se sentía 
ante el comportamiento abusivo de su madre. Asimismo, comprendió 
que nunca se le había ocurrido enojarse porque tenía mucho miedo de 
la reacción de su madre a cualquier cosa que no fuera sumisión de su 
parte. El compartir estas experiencias conmigo y permitirme 
incursionar en su mundo interior sentó las bases de nuestra alianza. 
En el capítulo 12 volveré a mencionar a Michael y analizaré cómo su 
infancia afectó su trabajo como terapeuta principiante. 


Desplazamiento entre mente y cuerpo 


Los seres humanos son animales sociales complejos que disponen de 
medios útiles para recibir y enviar información unos a otros, por 
debajo del nivel de la conciencia. Llamamos a esta comunicación 
intuición, vibras o instintos. Aunque con frecuencia no podemos tener 
acceso directo a estas comunicaciones, afectan nuestras emociones, 
sensaciones corporales, pensamientos, sueños y fantasías. El 
desplazamiento nos permite acceder a nuestro mundo interior y usarlo 
como posible fuente de información sobre nuestros pacientes. 

El desplazamiento exige alternar la atención entre pensamientos, 


emociones y estados corporales. Cuando me desplazo, me concentro 
en el tórax y el estómago para tratar de cobrar conciencia de 
tensiones, miedos, anhelos, tristeza o vacío que pudiera estar 
sintiendo. Desplazarse al yo racional y consciente permite reflexionar 
en lo que está sucediendo dentro de uno mismo y del paciente, 
recordar la conceptualización del caso y el plan de tratamiento y 
tomar decisiones sobre cómo pensar respecto a lo que el cuerpo está 
experimentando. 

Sea que se desplace hacia arriba o hacia abajo, este proceso debe 
llevarse a cabo continuamente, sin dejar de prestar atención a lo que 
el paciente diga. He aquí algunas ideas de cuándo es oportuno que se 
desplace. 

Desplazamiento hacia abajo: 


Cuando no lo haya hecho en los últimos minutos. 

Cuando se sienta emocionalmente desconectado de su paciente 
o de usted mismo. 

Cuando se sienta constantemente perdido o confundido por el 
contenido de su paciente. 


Cuando se dé cuenta de que está distraído. 
Cuando perciba que su paciente experimenta emociones que no 
puede expresar en palabras. 


Cuando el paciente rechace sus interpretaciones. 


Desplazamiento hacia arriba: 


Cuando no lo haya hecho en los últimos minutos. 


Cuando se sienta angustiado, perdido o confundido. 


Cuando se sienta asustado o amenazado. 

En una situación de crisis, cuando necesite controlar una 
emergencia. 

Cuando se dé cuenta de que hay fantasías, recuerdos o 
sentimientos en efervescencia en su interior. 


Hace algunos años, un estudiante cuarentón y yo hicimos una 
representación de papeles durante una clase. Representamos a un 
terapeuta y a un paciente con el fin de demostrar algunas técnicas 
terapéuticas. Mientras hablábamos me di cuenta de que me resultaba 
difícil seguir la lógica de lo que él decía. Sus oraciones eran correctas 
en lo que se refiere a la gramática, pero la comunicación en general 
carecía de coherencia. Simplemente, no lo entendía. Después de 
realizar un breve examen de mí mismo para buscar síntomas evidentes 
de contratransferencia, me desplacé hacia abajo para ver qué podía 
encontrar en mi cuerpo. Mientras imaginaba cómo se desplazaba mi 
conciencia hacia el tórax y el estómago, empecé a sentir que no podía 
respirar, casi como si me estuviera ahogando. Respiraba con dificultad 
y sentía el cuerpo paralizado. Una imagen me vino a la mente: yo era 
un viejo barril de madera, que se mantenía en una pieza gracias a los 
flejes metálicos que lo sujetaban. Aunque sentía que estos flejes me 
oprimían, parecía que sin ellos me haría pedazos. 

Mientras mi paciente seguía hablando, me desplacé hacia arriba, a 
mi cabeza, para pensar en la imagen que mi cuerpo me había ofrecido. 
Durante una pausa, le pedí autorización a mi paciente para contarle la 
imagen del barril. Me escuchó y poco a poco empezó a llorar. Cuando 
al fin pudo hablar, nos platicó que su prometida había muerto en un 
accidente de aviación hacía un mes. Dijo que había estado como 
perdido en la niebla desde el funeral y que apenas podía mantenerse 
en pie. Para evitar la realidad de la muerte de su novia, se mantenía 
activo y socializaba todo lo que le fuera posible. En ese momento me 
di cuenta de que sus palabras no tenían sentido, porque su propósito 
no era comunicarnos su dolor, sino distraernos de este. No quería 
pensar con claridad en su mundo cruel y carente de significado. 
Sospeché que necesitaba que yo expresara sus sentimientos en 
palabras para poder empezar a enfrentarlos. De hecho, poco después 
me dijo que nuestro trabajo en clase había sido el principio de su 
proceso de duelo. 

He podido entender estas situaciones en muchas otras ocasiones, 
porque trato de mantenerme abierto a los sentimientos e imágenes 
que produce el desplazamiento hacia abajo. Pese a todo, nunca es 
seguro si realmente se relacionan con el paciente, o solo son un reflejo 
de mis problemas. Incluso con el ejemplo anterior, la sensación de ser 
un barril podría interpretarse como que me sentía atrapado por 
alguien que estaba tratando de controlarme con palabras. Comparto 
estas imágenes con los pacientes presentándolas como producto de mi 
imaginación, y dejó al paciente en libertad de aceptarlas, rechazarlas, 
modificarlas o hacer caso omiso de ellas. Algunos pacientes solo miran 
al cielo y continúan, mientras que otros inmediatamente se identifican 
con lo que les estoy diciendo. Es importante no aferrarse a nada de lo 


que uno descubra y olvidarlo si no beneficia el proceso terapéutico. 


Lecciones de la distracción, el aburrimiento y la 
fatiga 


En medio de la terapia, es fácil divagar y dejar de prestar atención al 
paciente. De pronto, caigo en la cuenta de que estoy pensando en 
comprarme un automóvil nuevo o en qué voy a hacer de cenar. Otras 
veces, mis pensamientos van a la deriva y aparecen personas, lugares 
o recuerdos aleatorios en apariencia. Estos pensamientos pueden no 
significar nada. Por otra parte, pueden ser una manifestación de 
contratransferencia y relacionarse por completo conmigo. Tal vez me 
duelen los pies, me siento cansado, estoy muy tenso o distraído por 
algo ajeno a la relación terapéutica. Estos pensamientos fortuitos 
podrían tratar de revelarme algo importante sobre mi paciente o 
nuestra relación. 

Luego, hay ocasiones en que me doy cuenta de que no estoy 
pensando en nada en realidad durante una sesión. Me “desconecto” 
cuando no quiero asumir responsabilidad por la sesión y permito que 
el contenido del paciente lleve a cabo nuestras interacciones sin 
participar en ellas activamente. A menudo esto significa que me he 
coludido con las defensas del paciente al permitir que sus palabras me 
mantengan a una prudente distancia emocional. 

Cuando se sienta distraído, aburrido o cansado durante una sesión, 
inicie el proceso de desplazamiento para explorar las posibles 
manifestaciones de contratransferencia. Comience por la cabeza y 
reflexione si hay algún motivo ajeno a la terapia que pudiera ser la 
causa de que se sienta así. A continuación, desplácese hacia abajo, a 
su Cuerpo, para examinar si se siente enojado, herido, desilusionado o 
frustrado. Si en el proceso de desplazamiento descendente se da 
cuenta de que siente ira y dolor, pregúntese si el paciente hizo algo 
que pudiera haber provocado esos sentimientos. “¿Realmente me 
molestó que cancelara las últimas dos sesiones y descartara mi última 
interpretación?”. “¿Mi distracción es una forma de desconectarme de 
este paciente, o una forma de castigo por cómo me sentí cuando él se 
desconectó?”. 

Algunos pacientes tienen la capacidad de hacernos sentir tan 
desconectados emocionalmente como ellos se sienten, ya sea porque 
entran en detalles soporíferos o porque excluyen toda emoción de su 
comunicación. Nuestra reacción puede ser una defensa coludida que 
permite al paciente mantenerse al margen de sus sentimientos, al 
tiempo que nosotros nos distanciamos de los nuestros. Me he dado 


cuenta de que siempre que me siento fatigado en una sesión es porque 
generalmente el paciente expresa muy poco afecto. Si logro salir de mi 
letargo y activar de algún modo las emociones del paciente, de 
inmediato me espabilo y me siento alerta y activo. 

El inconsciente de un paciente puede llevarnos a una resonancia 
emocional con su mundo interior. El poder de una conexión 
potencialmente tan intensa tiene efectos profundos en nuestra 
memoria, orientación y criterio clínico. El impacto que los pacientes 
producen en nosotros cuando nos atraen hacia su tormenta puede 
proporcionarnos información vital para el proceso de tratamiento. 
Involucrarse lo suficiente para recibir comunicaciones complejas y 
primitivas, sin perder objetividad y distancia, forma parte del delicado 
acto de equilibrio que ejecutamos como terapeutas. 


Acerca de atarse al mástil 


¿Recuerda que Ulises se hizo atar al mástil de su barco cuando 
pasaban frente a la isla de las sirenas? Le habían advertido que el 
canto de las sirenas era tan seductor que no podría resistirlo y 
enfilaría su barco directamente hacia las rocas contra las que se 
estrellaría. Estar “atado al mástil” se ha convertido en una metáfora de 
pedir ayuda cuando uno la necesita para resistirse a una tentación 
arrolladora. En la psicoterapia dependemos de nuestra formación, 
perspicacia y autocontrol, que son nuestra cuerda de salvación para 
resistir el llamado de las manipulaciones inconscientes de nuestros 
pacientes. 

Los pacientes llegan a la terapia con patrones de relaciones ya muy 
practicados y tientan al terapeuta a desempeñar un papel central en su 
drama. Si han sido víctimas, pueden actuar de modos que parezcan 
pensados para obligar al terapeuta a abusar de ellos; si han sido 
dependientes, tratarán de que asuma responsabilidad. Si la identidad 
de un paciente se basa en un historial de rechazo, el paciente hará lo 
que sea necesario para que el terapeuta lo rechace. Dependiendo de la 
perspectiva teórica de cada uno, estas dinámicas personales repetitivas 
se conocen como esquema de apego, compulsión de repetición o recuerdos 
implícitos. 

Nuestro reto como terapeutas radica en acompañar a los pacientes 
con comprensión, sincronía y empatía, y esquivar su drama. Uno es 
testigo, comprende e interpreta el drama sin coludirse en su 
representación. Cuanto más resuena el drama de un paciente con el 
propio (y cuanto menos comprenda uno los propios procesos 
inconscientes), más vulnerables seremos a participar en una 
representación regresiva e interactiva de las mutuas infancias. 


La representación de viejas relaciones puede entenderse como una 
forma de resistencia que evita que el paciente corra el riesgo de tener 
un nuevo tipo de relación. El cerebro ha aprendido a sobrevivir a los 
patrones de las viejas relaciones, por más dolorosos que sean y, por 
tanto, los repite. Las redes primitivas de supervivencia, arraigadas en 
las profundidades de nuestro cerebro, prefieren el demonio conocido 
al que no conocen. 


La seducción de las palabras 


De vez en cuando los pacientes se sienten tan abrumados por la vida 
que caen en un abismo de aislamiento y enmudecen. Para llegar a 
estos pacientes es necesario descender con ellos a ese abismo y 
ayudarlos a recuperar su voz. Sin embargo, lo más frecuente es que el 
paciente nos avasalle con un torrente de palabras, relato tras relato, 
entremezclado con mitos personales y familiares, interpretaciones y 
racionalizaciones. Estos pacientes explican cómo se ven a sí mismos, 
qué salió mal y quién tiene la culpa de su infelicidad. Los relatos 
contienen contradicciones, información equivocada, distorsiones y 
algunas mentiras burdas. Los pacientes no solo se aferran a sus relatos, 
sino que su identidad se crea y mantiene precisamente por los relatos. 

Un error común de los nuevos terapeutas es confundir una 
avalancha de palabras con apertura y vulnerabilidad. El alivio de que 
un paciente hable y nos libre del silencio incómodo a veces nos hace 
olvidar que el contenido puede cumplir una función defensiva. 
Durante las primeras sesiones uno nunca sabe si el contenido del 
paciente es un intento genuino por hacerse entender o una cortina de 
humo elaborada que tiene la finalidad de ofuscar y confundir. Ser 
superficialmente profundo permite al paciente seguir siendo 
profundamente superficial. 

Con la mejor de las intenciones, los terapeutas principiantes tratan 
de seguir cada palabra que sus pacientes les dicen. Nos esforzamos por 
seguir la lógica y dar sentido a sus relatos. Mi experiencia con 
pacientes que me acribillan con palabras ha sido como esquivar a un 
caballo salvaje que galopa por la habitación dando vueltas, 
desesperado. Tratar de participar en un debate en estas circunstancias 
se parece un poco a tomar al caballo por la crin y dejarse arrastrar en 
su loca carrera. Huelga decir que la capacidad de mantenerse centrado 
y guiar la terapia mientras uno se aferra a las palabras para salvar la 
vida es casi imposible. 

Algunas personas aprenden durante la niñez que es peligroso 
pensar de manera lógica y ver el mundo con claridad. Esto es 
especialmente cierto en el caso de las personas que crecieron en medio 


de abusos, adicción y descuido. Su atención dispersa y uso del 
lenguaje se han adaptado para evitarle tener una experiencia clara de 
la realidad. La desorientación y desorganización que resulta de esta 
estrategia defensiva es parte de la tormenta que los pacientes llevan a 
la terapia. En estas situaciones, la confusión, adormecimiento o 
“desconexión” del terapeuta pueden ser indicios importantes de algo 
relacionado con el paciente. Quizá se trate de cómo se siente el 
paciente, o tal vez necesite adormecer o confundir al terapeuta para 
sentirse seguro. 

Un indicio de que uno se ha dejado llevar por el torrente de 
palabrería es que, por más que lo intente, no puede entender de qué 
está hablando el paciente. Si uno es una persona medianamente 
inteligente y lo que el paciente dice no provoca ninguna reacción de 
contratransferencia importante, puede seguir más o menos la lógica 
del paciente. Como terapeuta, es necesario tener la seguridad 
suficiente en uno mismo para pensar: “Si no puede entender algo 
después de un auténtico esfuerzo, lo más probable es que las palabras 
oculten información crucial”. 

Use su confusión como posible pista de las defensas de su paciente 
e intente lo siguiente: 


Pida al paciente que repita lo que acaba de decirle. 


Pida al paciente que lo ayude a entender. 


Desplácese hacia abajo para examinar lo que usted siente. 
Pregúntese qué puede ser lo que el paciente no quiere decir o 
sentir. 


Busque posibles contratransferencias. 


Vaya a supervisión. 


Muchas veces he dicho a pacientes y estudiantes que no puedo 
seguir su lógica, a lo que responden que no soy el primero en 
decírselo. Solo en una relación con alguien compasivo podrán 
examinar su falta de lógica, explorar las razones de esta y empezar a 
observar y organizar sus procesos de pensamiento. 


Hablar menos y decir más 


Un torrente continuo de palabras puede actuar como defensa maníaca, 
que nos distrae de sentimientos dolorosos que provocan angustia. 
Como un niño pequeño que se tapa los oídos y canturrea cuando los 
padres le ordenan que vaya a acostarse, sofocamos la realidad 
incómoda con nuestras palabras. En situaciones donde los pacientes se 
ocultan tras una retahíla de palabras, es importante ayudarles a hablar 
menos y decir más. Ante todo, es necesario no emplear la misma 
defensa; de lo contrario, las sesiones se convertirían en una “orgía 
verbal”. Intente transmitir a su paciente tres mensajes: esta defensa 
alguna vez fue importante, pero hoy por hoy lo está lastimando y ya 
no es necesaria. 

Si puede tolerar el silencio y los sentimientos que surjan, existen 
varias formas de ayudar a sus pacientes a explorar lo que se esconde 
detrás de esa verborrea. Intente estas técnicas: 


Desde la primera sesión muéstrese relajado durante las pausas 
del diálogo para demostrar que el silencio no lo incomoda. 
Examine los sentimientos, pensamientos, fantasías y recuerdos 
que aparezcan durante el silencio. 

Analice la función de las palabras y el silencio en la familia de 
origen del paciente. 

Pida al paciente que guarde silencio y, aproximadamente cada 
diez segundos, diga palabras sueltas que expresen sentimientos 
(por ejemplo, triste, enojado, malo, alegre, etcétera). Esto 
ayudará al paciente a dejar atrás las narrativas trepidantes y 
centrarse en los sentimientos básicos. 

Interprete el posible carácter defensivo del parloteo del 
paciente diciendo algo como: “En ocasiones, hablar nos distrae 
de sentimientos difíciles” o “Los relatos largos y complicados a 
veces esconden verdades sencillas. ¿Puede pensar en alguna de 
sus verdades sencillas?” 


La interpretación del silencio contribuye a profundizar las 
interacciones terapéuticas. Cuando las palabras son una defensa, 
centrarse en el contenido puede fomentar la intención inconsciente de 
no ahondar en los sentimientos y problemas más significativos. Sobre 
todo, es importante impulsar la terapia en la dirección del proceso, en 
lugar de limitarse a hacer interpretaciones del contenido. Centrarse en 
el proceso significa indagar y explorar el significado emocional detrás 


de lo que dice el paciente. Las interpretaciones del proceso son mucho 
más difíciles de hacer que las del contenido, pero son 
considerablemente más útiles para la profundización de la relación 
terapéutica y el avance del paciente. 

Las interpretaciones del proceso ponen en evidencia lo dicho por el 
paciente y posiblemente revelen sus defensas. Esto puede entristecer, 
angustiar o incluso poner furioso a un paciente. Ahí es donde el 
conocimiento de sí mismo y su madurez entran en acción. Si no está 
preparado para recibir el disgusto o molestia del paciente con usted, 
puede sentirse tentado a agarrarse de las crines del caballo del 
contenido y dejarse arrastrar. A menos que logre frenar ese caballo, 
sacrificará el potencial de cambio positivo. La terapia será entonces 
sobre las palabras del paciente y no sobre sus emociones, defensas y 
mecanismos de adaptación que le causan dificultades. 

Aun así, quizá considere necesario, como decisión estratégica, 
seguir el contenido durante cierto lapso para hacer sentir más cómodo 
a su paciente. A veces esto es lo más prudente en las primeras 
sesiones, durante períodos de estrés intenso en la vida del paciente, o 
después del trabajo terapéutico difícil. El riesgo radica en dar al 
paciente la impresión de que la terapia gira en torno al contenido de 
sus palabras. Tenga cuidado con esa posibilidad y, como siempre, 
piense en términos de equilibrar el enfrentamiento con el apoyo y el 
cuestionamiento con el cuidado nutricio. 


Preste atención a los sueños 


Otra forma de desplazamiento que tiene lugar fuera del consultorio de 
terapia es prestar atención a los sueños y lo que revelan de nuestros 
pacientes y de nosotros mismos. Freud llamaba a los sueños el 
“camino real hacia el inconsciente”, porque creía que en el sueño 
nuestras defensas son menos eficaces y permiten el acceso a aspectos 
de la experiencia que por lo general permanecen ocultos. Los sueños 
también pueden hacernos conscientes de problemas de 
contratransferencia y comunicación sutil de nuestros pacientes. 

Mis sueños me han ayudado en muchas ocasiones con los 
pacientes. Durante un caso, soñé que despertaba una mañana y 
descubría que no estaba solo. Aunque no me alarmó encontrar a 
alguien junto a mí, no tenía idea de quién era. Después de un rato me 
di cuenta de que era una paciente que había estado viendo desde 
hacía más de dos años. Ella me miraba, me daba los buenos días, se 
daba media vuelta y volvía a quedarse dormida. Aunque sentía que 
estar a su lado era algo natural, también era evidente que algo andaba 
mal. No solo me di cuenta de que era un error estar acostado con una 


paciente, sino que también me sorprendió no tener ningún recuerdo 
de cómo había ocurrido. Cuanto más trataba de recordar dónde me 
encontraba, más tenso me sentía. La creciente angustia terminó por 
despertarme, y sentí un gran alivio al darme cuenta de que se trataba 
únicamente de un sueño. 

Conforme el alivio pasaba, mi curiosidad aumentaba. ¿Qué 
significaba ese sueño? ¿Tenía algún sentimiento romántico por esa 
paciente? Por más que lo intenté, no pude identificar ningún 
sentimiento, pensamiento o fantasía de esa índole. El siguiente paso 
fue considerar si mi sueño era una expresión de las señales que había 
recibido de mi paciente. Aunque era una mujer soltera más o menos 
de mi edad, no me había dado cuenta de que ella expresara ningún 
tipo de atracción hacia mí. Pero ¿era verdad todo esto? ¿Estaba 
pasando algo por alto? Sin comentarle nada del sueño, decidí explorar 
los sentimientos de mi paciente hacia mí. 

Durante la siguiente sesión estimulé una charla general sobre 
nuestra relación y le pedí que me dijera lo que había pensado, sentido 
o fantaseado respecto de mí, como persona o como hombre. Tal cual 
era de esperarse, pronto nos enfrascamos en un debate sobre los 
sentimientos románticos que ella tenía por mí, las emociones 
inexploradas relacionadas con su padre y otras cuestiones relativas a 
su orientación sexual. Estas interacciones revitalizaron la terapia y 
avanzamos a un nivel más profundo de trabajo. 

Este es un buen ejemplo de cómo puede usarse un sueño para 
obtener información en el proceso terapéutico. Mi contratransferencia 
se centraba sobre todo en el área de no haber captado antes los 
sentimientos que ella albergaba por mí. De niño y adolescente, fui 
obeso y sentía una enorme inseguridad por mi apariencia. Aprendí a 
no prestar atención a las reacciones que suscitaba en otros, porque 
cuando reparaba en ellas casi siempre eran negativas. Debido a la 
presencia continua de esta primera estrategia defensiva, tiendo a pasar 
por alto las señales de las personas que se sienten atraídas hacia mí. Es 
muy probable que esta paciente me hubiera estado dando indicios de 
sus sentimientos desde hacía mucho tiempo, que yo bloqueé, 
malinterpreté o simplemente pasé por alto. Con pacientes posteriores 
me he esforzado más por examinar este aspecto de la relación. Cada 
uno de nosotros tiene un mosaico de prejuicios en el procesamiento de 
la información que se basan en nuestra historia de aprendizaje. Este es 
uno de mis muchos puntos ciegos. Una de las paradas habituales en 
nuestro desplazamiento necesariamente debe ser la consideración de 
la contratransferencia. 


CAPÍTULO 10 


Para convertir la debilidad en fortaleza 


La verdad, esa verdad enterrada debajo de los papeles, los 
trajes y los escenarios de la vida, nunca se olvida. 
SÁNDOR MÁRAI 


¿€ ÁLGUNA VEZ HA NOTADO que la gente que menos sabe sobre algo 
parece tener las opiniones más firmes al respecto? Quienes nunca han 
viajado tienen convicciones sumamente rígidas sobre otros países, 
quienes nunca han interaccionado con personas de otras razas tienen 
los prejuicios más arraigados y quienes expresan la gama más limitada 
de emociones hablan con toda “autoridad” sobre cómo lidiar con los 
sentimientos. 

Debido a que la labor del cerebro consiste en predecir y controlar 
los resultados, nos angustiamos ante la ambigiiedad y la confusión. La 
angustia de la ignorancia nos lleva a fabricar certeza de la nada. 
Aunque esto es fácil de ver en las confabulaciones de los pacientes que 
han sufrido lesiones cerebrales y psicosis, es difícil detectar, en la 
gente “normal” como nosotros. ¿Cómo podemos ir en contra de esta 
pulsión humana tan básica y mantener una actitud abierta? Para 
empezar, debemos expandir nuestra conciencia, abrirnos y 
comprender que nuestras percepciones son vulnerables a toda clase de 
prejuicios. 

Tenemos mucho que aprender para darnos cuenta de lo que no 
sabemos. Por eso, es esencial que sea tan franco con su supervisor 
como sea posible. Aprendemos a confiar en nuestro conocimiento y 
juicios basándonos en el grado de coincidencia que tienen con los de 
aquellos en quienes confiamos para que nos enseñen. Los supervisores 
necesitan toda la información que pueda darles para realizar el mejor 
trabajo posible. 


Parcialidad y neutralidad 


Para los primates como nosotros, existe seguridad en los números; 
instintivamente (y reflexivamente), tomamos partido. Formamos 
grupos, ejércitos y religiones y ampliamos nuestra identidad para 
incluir equipos deportivos, países e ideologías. Este mismo instinto, en 
el contexto terapéutico, nos lleva a aliarnos con nuestros pacientes 
contra otros seres de su vida. Aunque la formación de una alianza de 
este tipo tiene aspectos positivos, también tiene sus dificultades. 
Cuando tomamos partido tendemos a polarizar nuestras percepciones 
a favor del paciente. Además, esto fomenta el supuesto de que somos 
más parecidos a nuestros pacientes de lo que en realidad somos. 

La información que recibimos de nuestros pacientes representa su 
interpretación de los acontecimientos y refleja sus defensas, prejuicios 
y distorsiones. En la medida en que solo conocemos una versión de la 
historia, los pacientes tienen el control de lo que sabemos de ellos. Lo 
que nos dicen está sesgado, incluso cuando son totalmente sinceros. La 
aceptación de su perspectiva únicamente es útil en la medida en que 
esta sea fidedigna. Mantenga una actitud abierta respecto a lo que le 
dicen y tome en consideración las defensas y agenda emocional de 
cada paciente cuando intente descifrar lo que en realidad puede estar 
pasando. A mí me parece útil pedir a los pacientes que lleven a 
familiares y amigos que puedan ofrecerme otras perspectivas de las 
fortalezas, debilidades, problemas y promesa del paciente. 

Además de nuestra tendencia a la alianza, también somos 
vulnerables de romper la neutralidad debido a la contratransferencia. 
Los terapeutas jóvenes son propensos a aliarse con los hijos en contra 
de los padres, mientras que los terapeutas mayores se inclinan a tomar 
partido por los padres. Un terapeuta puede tender a aliarse con su 
paciente en contra de la esposa, en especial si el terapeuta tiene 
dificultades en su matrimonio. La contratransferencia romántica o 
erótica puede ocasionar que el terapeuta sienta envidia de la relación 
de una paciente. Entonces, puede ponerse del lado de la paciente en 
contra de su compañero en un intento inconsciente por debilitar la 
relación. En cada uno de esos ejemplos es fácil entender el daño que 
se puede causar cuando se infringe la neutralidad terapéutica. 

Dicho lo anterior, si va a equivocarse, equivóquese tomando 
partido por su paciente. Las alianzas y apoyos fomentan la formación 
de un fuerte lazo inicial, y ya habrá tiempo, una vez que el lazo 
terapéutico se haya consolidado, de poner a prueba la exactitud de las 
percepciones del paciente. El reto es aún mayor con las parejas y la 
terapia familiar, en las que es necesario mantener una postura neutral 
y, al mismo tiempo, formar una alianza con los pacientes que están en 
mutuo conflicto. En situaciones terapéuticas, preste atención a sus 
prejuicios y explore sus posibles raíces en la contratransferencia. Las 
transgresiones de la neutralidad, en especial cuando son graves y 


sostenidas, inevitablemente auguran problemas. 

Un terapeuta que toma partido por una esposa que describe a un 
marido irracional puede tender a minimizar o a pasar completamente 
por alto los rasgos de personalidad que dificultan enormemente tener 
una relación con esta paciente. Un padre autoritario puede aterrorizar 
al terapeuta tanto como al resto de su familia. Esto puede orillar al 
terapeuta a aliarse con el padre debido a su propio temor y falta de 
poder en su familia. Somos humanos antes de ser terapeutas y 
tenemos todos los sentimientos y necesidades de nuestros pacientes. 
Prestar atención a nuestras reacciones y posibles predisposiciones 
proporciona información sobre nuestras luchas psicológicas 
inconscientes. Esta información pasa entonces a formar parte de la 
conciencia de cómo nuestros prejuicios afectan nuestro trabajo con los 
pacientes. 


El sentido de realidad 


Nuestra experiencia, momento a momento, es el producto de la 
tensión dinámica entre nuestra parte consciente y nuestro yo 
emocional inconsciente. Aunque tratamos de poner los pies en la 
tierra y ser conscientes de nuestro presente y formación, por 
naturaleza tendemos a divagar en la dirección de las experiencias de 
nuestra primera infancia. Si nuestros profesores nos enseñaron a 
mantener los límites en la terapia, pero nuestra familia nos enseñó a 
transgredirlos, siempre estaremos en riesgo de desviarnos en la 
dirección de esa formación inicial. Recuerde que vivimos 
simultáneamente en el presente y en el pasado, porque las 
experiencias que vivimos han organizado nuestro cerebro, el cual, a su 
vez, Organiza nuestra experiencia. 

Supervisé a un joven llamado Keith que se quejaba de un elevado 
nivel de ansiedad durante las sesiones, en las que se sentía como “el 
terapeuta invisible”. Nuestro trabajo se centraba en ayudarle a hablar 
más abiertamente con sus pacientes y correr los riesgos que entrañan 
las confrontaciones e interpretaciones. Keith me contó la historia de su 
familia para ayudarme a entender los antecedentes de sus dificultades 
presentes. 

El padre era geólogo y trabajaba en la industria petrolera, y la 
familia de Keith pasó sus primeros años viajando por el Medio 
Oriente. Describió a su madre como una mujer emocionalmente 
inestable que podía pasar, de un momento a otro, de la ira a la 
depresión y viceversa. El padre lograba tranquilizarla después de un 
considerable esfuerzo, paciencia y afecto. Por desgracia, Keith carecía 
de las habilidades de su padre. En las largas horas que transcurrían 


entre que el padre de Keith se iba a trabajar y volvía a casa, el más 
mínimo detalle podía desencadenar la furia de su madre, y Keith era 
incapaz de tranquilizarla. 

Keith me contó un recuerdo específico que me dio una buena idea 
del peligro físico y emocional en el que había vivido en sus primeros 
años. Cuando tenía entre cinco y siete años, vivió con su familia en 
una región donde la temperatura al mediodía comúnmente alcanzaba 
los 50” C. Un día, una infracción menor de las reglas establecidas por 
su madre dio origen a un ataque de furia. A medida que la locura 
escalaba, la mujer lanzó a Keith por la puerta y la cerró tras él. 

El niño golpeó en vano la pesada puerta de madera, suplicándole 
que lo dejara entrar. Estaba descalzo y la acera le quemaba los pies, 
por lo que empezó a gritar de dolor. Ella no le hizo caso. La única 
sombra que el niño logró encontrar fue bajo el automóvil de un 
vecino, por lo que Keith se acostó en el suelo y se metió debajo del 
coche. Permaneció ahí varias horas, asándose en el calor sofocante y 
tratando de respirar. Por fin la madre lo llamó para que entrara. Otros 
incidentes como este se repitieron a lo largo de toda su infancia. 

No era ningún misterio por qué a Keith se le dificultaba mantener 
relaciones cercanas. Tenía tanto pavor de desencadenar la furia de 
cualquiera que la idea de discrepar de lo que otros decían lo llenaba 
de terror. Como terapeuta, tenía que obligarse a hacer la afirmación 
más neutral que pudiera ocurrírsele, e incluso entonces hacía acopio 
de valor para enfrentar las represalias que estaba seguro que vendrían. 
La idea de enfrentarse a un paciente o hacer una interpretación le 
aceleraba el corazón. Keith era, al mismo tiempo, un terapeuta adulto 
y un niño asustado, y solamente por una madre inestable. Como Keith, 
todos tenemos múltiples realidades simultáneas superpuestas una a 
otra en nuestra experiencia cotidiana. 

El trabajo que Keith realizó en la supervisión y en su psicoterapia 
personal dio por resultado progreso lento pero constante. Poco a poco 
desconectó los recuerdos de su victimización cuando era niño de su 
trabajo como terapeuta y aprendió a tolerar y sobrevivir a las 
emociones negativas de sus pacientes. Sin embargo, era evidente que, 
bajo presión, se dejaba llevar de nuevo por el terror. Para medir el 
nivel de estrés, examinaba el grado en que se permitía estar presente 
emocionalmente. 

Años después de que terminó nuestra supervisión, Keith me contó 
que había progresado mucho en el aspecto de estar emocionalmente 
presente y tener el valor de decir cosas que incomodaban a otros. 
Comentó que sus nuevas actitudes le habían creado dificultades en la 
relación con su madre. Ahora que sus acciones lo aterrorizaban 
menos, estaba más dispuesto a compartir sus sentimientos con ella. 
Keith descubrió que parte de su motivación inconsciente de ser 


terapeuta había sido entender la conducta de su madre para poder 
actuar más como su padre y superar el terror que le inspiraban otras 
personas. 

Es absolutamente comprensible que usemos nuestra experiencia 
personal como estándar contra el cual medir los pensamientos, 
sentimientos y conducta de otros. Es imposible que nuestra 
experiencia no influya en nuestro trabajo. Si hemos tomado algún 
medicamento con éxito, aplicado ciertas destrezas para criar a 
nuestros hijos, o hemos tenido varios pacientes que hayan obtenido 
buenos resultados con una forma específica de tratamiento, sin duda 
nos inclinaremos en dirección de estas cosas. Por tanto, regularmente 
tenemos que detenernos y preguntarnos: 


¿Por qué o con qué autoridad estoy guiando a mi paciente en 
una dirección u otra? 


¿De dónde viene mi conocimiento? 


¿En qué se basa mi sentido de certidumbre? 


¿Es sólida la información que tengo? 


¿He olvidado mantener una actitud de apertura? 


¿Me he desviado de lo que aprendí? 


¿He vuelto a usar algunas de mis primeras defensas? 
¿Estas ideas en realidad son aplicables a este paciente 
concreto? 


Nuestros pacientes no son otras versiones de nosotros mismos; son 
personas diferentes que piensan, sienten y tienen historias distintas. 
Aunque es imposible evitar los prejuicios personales, continuamente 
debemos tratar de ser conscientes de ellos y tomarlos en cuenta para 
entender a nuestros pacientes. Veo con recelo a los terapeutas que 
comienzan oraciones que empiezan con: “Con base en mi experiencia 
clínica...”. Lo que oigo es: “Esta es mi opinión envuelta en mi 
prestigio profesional”. La perspectiva que tiene uno de su experiencia 
clínica vale solo en la medida en que el conocimiento y habilidades de 
la persona estén exentos de prejuicios. Tenga cuidado de presentar sus 
opiniones personales como criterio profesional. 

La falta de certidumbre se presenta disfrazada de muchas maneras. 


Puede venir en la forma de sentimientos de lástima, impaciencia, 
disgusto o fastidio. Ser condescendiente, acomodaticio, aburrido o 
indiferente puede reflejar una sensación de certidumbre y desinterés 
en el proceso esencial del descubrimiento del paciente. 


Conozca el valor de su estímulo 


Conocer el valor de su estímulo es solo una manera elegante de decir: 
“Tenga cuidado de las reacciones que suscita en los demás”. Todos 
personificamos un sexo, raza, edad, personalidad y conjunto de 
características físicas en combinaciones únicas. Tenemos acentos, 
velocidad para hablar, formas de comportamiento, estilos de vestir, 
creencias y actitudes. Todos y cada uno de estos rasgos evocan 
diversas reacciones en diferentes pacientes. Algunas de ellas se basan 
en valores sociales; otras, en la personalidad y experiencias del 
paciente. La mayoría es una combinación de las dos cosas. 

Una paciente me dijo una vez que no pudo seguir trabajando con 
su terapeuta anterior porque esta había aumentado mucho de peso 
durante el tratamiento. Expresó la convicción de que un terapeuta no 
podía ofrecerle un buen tratamiento si no podía controlar sus propios 
impulsos. El aumento de peso tenía un valor de estímulo para mi 
paciente impregnado de prejuicios culturales e historia personal. 
Resultó que esta mujer había batallado mucho con su peso cuando era 
joven y aún le aterrorizaba engordar. Al hallarse en la misma 
habitación con la terapeuta, la embargó el temor de perder ella misma 
el control. 

Como tendemos a evitar, negar o distorsionar cosas que a nivel 
emocional nos resultan perturbadoras, la conciencia del valor del 
estímulo puede transformar una visible debilidad en una fortaleza. La 
terapeuta que seguía engordando nunca habló del tema con la 
paciente, a pesar de que sabía que era un asunto personal muy 
importante para ella. Si lo hubiera analizado con su paciente y le 
hubiera compartido sus preocupaciones y dificultades, podría haber 
abierto la puerta para que la paciente trabajara y resolviera algunos 
de sus propios temores e inquietudes. Cuanto más evitamos nuestras 
luchas, más afectamos nuestras capacidades y competencias 
terapéuticas. 

A menudo es difícil para un supervisor hablar del valor del 
estímulo de los terapeutas en formación sin que estos se pongan a la 
defensiva. Mencionar cuestiones problemáticas provoca vergiienza y 
activa las defensas en la supervisión, al igual que en la psicoterapia. 

Supervisé a un joven homosexual que era extraordinariamente 
atractivo y usaba un troquel de diamante en la oreja y botas vaqueras 


con herrajes. Para mí, Eric se veía como todo un modelo de diseñador. 
Era muy brillante, y nuestros análisis de sus pacientes solían ser muy 
complejos; Eric demostraba muchos conocimientos y perspicacia para 
su nivel de formación. 

Después de un par de sesiones de supervisión, me di cuenta de que 
Eric nunca mencionaba ningún problema de transferencia o 
contratransferencia. Aunque a nivel teórico tenía conocimiento de que 
existían, nunca aplicaba estos conceptos a su trabajo. La disparidad 
entre su capacidad de analizar otros aspectos del caso y su 
incapacidad de hablar sobre transferencia o contratransferencia me 
hicieron sospechar que no se tomaba en cuenta como persona en la 
relación terapéutica. Cuando le pregunté a Eric cómo pensaba que 
eran las reacciones de sus pacientes a su apariencia física, Eric se puso 
a la defensiva. De inmediato exigió saber qué tenía de malo su 
aspecto. Había tocado una fibra sensible: a Eric le costaba mucho 
trabajo verse y examinar el efecto que producía en otros sin que le 
provocara sentimientos de vergiienza o autocrítica. Me miró con 
recelo y comprendí de inmediato que esa sería nuestra siguiente área 
de trabajo. 

En el contexto de este debate, indagué un poco sobre la historia de 
Eric. Aunque él había sospechado desde muy temprana edad que era 
gay, su entorno sumamente religioso y pueblerino lo obligó a ocultarlo 
de todos, incluso de sí mismo. Al mismo tiempo cargaba con mucha 
vergilenza y un entusiasmo encubierto por su sexualidad. Realizaba en 
secreto todos sus encuentros sexuales con otros que también hacían lo 
imposible por ocultarse. Cuando sus padres se enteraron, lo enviaron a 
un centro de desprogramación para “curarlo” de su homosexualidad. 
Su “tratamiento” incluyó humillación, aislamiento y maltrato físico 
para lograr que aceptara la “voluntad de Dios”. 

Eric anhelaba escapar a un lugar donde pudiera descubrirse y estar 
con otros que lo entendieran y aceptaran. Se marchó del hogar 
paterno el día que cumplió 18 años; primero, para ir a la universidad, 
y luego, para estudiar un posgrado donde pudiera explorar su 
sexualidad de maneras cada vez más abiertas. Su ropa, arete y estilo 
eran parte de esta exploración. Lo conocí en un momento en que estos 
cambios exteriores le llevaban mucha delantera a su transformación 
interna. 

En contraste con su apariencia llamativa, en su niñez le habían 
enseñado que hacerse notorio era peligroso y vergonzoso. La 
desconexión entre esta creencia interior y su presentación exterior es 
un claro ejemplo de la capacidad de la mente para disociar aspectos 
de la experiencia que son evidentes hasta para el observador más 
ingenuo. El cerebro de Eric se había moldeado para mantener estas 
realidades separadas, sin integrarlas. Había pasado su niñez 


presentando una falsa imagen de sí mismo a los que lo rodeaban y 
sentía que si llamaba la atención a su aspecto personal, este lo 
“delataría”. No tenía conciencia de que su actual apariencia personal 
hacía evidente su homosexualidad y que iba a tener que 
acostumbrarse a que la gente supiera que era gay. 

Para poder avanzar en la supervisión, era absolutamente necesario 
que Eric supiera que yo lo respetaba a él y a su orientación sexual, que 
no creía que fuera una enfermedad y que no la usaría en su contra 
cuando llegara el momento de evaluar su trabajo. “Creo que tu meta 
de ser abiertamente gay es lo mejor para ti —le dije-. Sin embargo, 
tienes que recordar que la gente va a reaccionar y necesitas ser 
consciente de estas reacciones y abrirte a ellas. Vas a tener que 
enfrentarte a pacientes que van a sentir todo, desde curiosidad y 
atracción sexual hasta reprobación y asco”. 

Las experiencias pasadas de Eric hacían que su sexualidad fuera 
cuestión de bien o mal. Con algunos de sus pacientes ocurriría lo 
mismo. Hay pacientes que tienen prejuicios y sienten temor de 
relacionarse con personas homosexuales que probablemente lo 
rechazarían. También evocaría transferencia sexual de pacientes, tanto 
mujeres como hombres, por su apariencia. Tal vez algunos pacientes 
mayores y más conservadores no lo tomarían en serio, en tanto que 
otros que luchan por descubrirse y expresarse igual que Eric 
encontrarían en él la pantalla perfecta en la cual proyectar sus 
fantasías eróticas. El trabajo de un terapeuta es tomar conciencia de 
los juicios, actitudes y sentimientos que puede evocar, e incluir esta 
conciencia en el trabajo con sus pacientes. Si lo primero es la 
conciencia, lo segundo es la comprensión y el crecimiento. 


Confidencialidad 


Aunque numerosos terapeutas entienden la importancia de la 
confidencialidad, pocos de nosotros hablamos de lo difícil que puede 
ser mantenerla. Los seres humanos somos criaturas muy sociales que 
nos mantenemos conectados por medio del intercambio constante de 
hechos, historias y asociaciones libres. El análisis del contenido de las 
conversaciones diarias revela que la gran mayoría versa sobre 
información no vital. Casi todo lo que decimos con el propósito de 
relacionarnos con otros es una variación de “¿Qué hay de nuevo?”. 
Por tanto, todo lo que venga a la mente que sea interesante, jugoso o 
emocionalmente estimulante se nos escapa de los labios. 

A principios de mi carrera supervisé a un estudiante más de un 
año. Cada semana, desde la sala de observación, lo veía trabajar con 
su paciente a través del espejo de un solo sentido. Aunque la paciente 


y yo nunca nos encontramos cara a cara, pasé un año observándola y 
enterándome de su vida. Un día iba caminando por la calle cuando la 
vi venir en dirección hacia mí. Por un momento olvidé el contexto en 
el que la había conocido. Precisamente en el instante en que le ofrecí 
una enorme sonrisa de reconocimiento y empecé a saludarla, recordé 
cómo la había conocido. Me recuperé de mi lapsus momentáneo y me 
disculpé, diciendo que la había confundido con otra persona. Mientras 
se alejaba, me impresionó el reto que supone estar atento a 
experiencias relacionadas con el trabajo a fin de reducir al mínimo las 
violaciones de confidencialidad. 

Es difícil guardar secretos. Los secretos nos hacen sentir especiales 
porque sabemos algo que otros desconocen, pero también crean la 
presión interna de revelarlos y observar la reacción del otro. La 
confidencialidad es guardar secretos en la relación profesional. Si uno 
tiene problemas para guardar secretos, seguramente corre mayor 
riesgo de violar la confidencialidad. Siempre insto a mis alumnos a ser 
estrictos con ellos mismos en lo que se refiere a la confidencialidad, 
para intensificar su conciencia de la importancia y dificultad que 
entraña. La primera reacción de los estudiantes ante mis normas 
rígidas es negociar conmigo. Por lo general, las preguntas empiezan 
con la frase: “¿Está bien contar cuando hablo con...?”, seguida de todo 
tipo de personas, como “mi esposa, mi familia, personas que no 
conocen a mi paciente, personas de otras ciudades, y así 
sucesivamente”. 

Otra pregunta que he oído muchas veces es la siguiente: “¿Cómo 
podría enterarse mi paciente si estoy de vacaciones en Italia y le 
cuento a alguien que acabo de conocer sobre el caso que estoy 
tratando en mi país?”. Aunque tengo que admitir que la posibilidad es 
remota, pasan muchas cosas extrañas. Me impresiona la frecuencia 
con que la gente que conozco cuando estoy de vacaciones conoce a 
otras personas que yo conozco en mi ciudad. Por supuesto, siempre 
hay cuentos de terror, como cuando uno habla sobre un paciente con 
otra persona durante la cena, y el propio paciente, o alguien que él o 
ella conoce, oye por casualidad la conversación desde otra mesa. Es su 
deber con sus pacientes mantener la confidencialidad tanto como sea 
humanamente posible. 

La confidencialidad es mucho más importante para el proceso 
terapéutico que todo lo que se pueda ganar con infringirla. La 
confidencialidad no es solo un principio ético y un requisito legal, sino 
que es un aspecto inherente a su formación clínica. Si siente el 
apremio de contar un chisme sobre un paciente, explore la 
contratransferencia. Tenga cuidado con las cosas que le inspiran un 
vivo deseo de contarlas y los sentimientos que se ocultan detrás de 
ellas; quizá descubra reacciones suyas de las que no era consciente. El 


terapeuta elige estar en el trasfondo, y para algunos terapeutas esto es 
difícil de tolerar. Algunos terapeutas viven a través de sus pacientes, y 
una buena parte de su conversación social consiste en hablar de ellos. 
Aunque protejan la identidad de los pacientes, salta a la vista que ellos 
son su mundo social o la conexión con lo que les falta. 

Algunos hablan de sus pacientes para darse importancia. Imagine 
que tiene como paciente a una estrella de cine o a un deportista 
famoso. No hay nada de malo en sentirse importante por la 
asociación; ni siquiera está mal sentir el apremio de contarles a otros o 
querer impresionar a sus amigos. El problema comienza cuando estas 
cualidades interfieren realmente con su capacidad de mantener la 
confidencialidad. Si necesita hablar con alguien sobre un paciente que 
está viendo, incluso si es para aliviar la presión de conocerlo, hable 
con su supervisor o elija a otro terapeuta que pueda ofrecerle 
supervisión. Consiga la ayuda del terapeuta para examinar si su 
necesidad de contarle a alguien puede afectar de alguna manera su 
juicio o el proceso terapéutico. 

Convertir nuestra tendencia al chisme en la fortaleza de la 
confidencialidad estricta es difícil pero vitalmente importante. Esto da 
a nuestros pacientes la libertad de compartir información vergonzosa 
y peligrosa con nosotros y, además, nos brinda la oportunidad de 
mantener los límites apropiados entre la relación terapéutica y todo lo 
demás. Descubrirá que mantener la confidencialidad lo hará sentirse 
más seguro de su madurez y profesionalismo y ahondará su sentido de 
integridad personal. 


PARTE TRES 


Aprenda 
a conocerse 


CAPÍTULO 11 


Descubrimiento de la contratransterencia 


Todos los pesares pueden soportarse si los ponemos en 
una historia o contamos una historia de ellos. 
Isak DINESEN 


La CONTRATRANSFERENCIA SE MANIFIESTA en la psicoterapia cuando 
nuestras historias de aprendizaje, estrategias de adaptación y defensas 
afectan nuestra objetividad y apego al contrato de tratamiento. En 
otras palabras, nuestras necesidades nos llevan a hacer que la terapia 
de nuestros pacientes sea sobre nosotros. La contratransferencia no 
anuncia su llegada: entra a hurtadillas y se vuelve parte de la relación 
terapéutica. Aunque desde luego es preferible detectarla antes de que 
se manifieste, tenemos que ser conscientes de que es más común 
descubrir la contratransferencia después de que ha llegado. 

Hace varios años supervisé a un estudiante de doctorado llamado 
Jamie que trabajaba con Beth, una mujer deprimida de poco más de 
treinta años. La describió como “lenta” en sus movimientos, suspiraba 
continuamente durante la sesión y manifestaba muchos pensamientos 
tristes. Jamie se sentía alarmado por la depresión de Beth y creía que 
necesitaba intervenciones inmediatas y activas para “espabilarla y 
lograr que se moviera”. Me dio la cinta de su cuarta sesión para que 
pudiera darle retroalimentación adicional en nuestra próxima sesión 
de supervisión. 

Fue una sesión interesante, y me impresionó el nivel de 
participación de Jamie y su sentido del humor. Era muy ingenioso y 
encontraba humor en casi todo, y nada más le faltó contar chistes de 
toc, toc... Me agradaba el sentido del humor y nivel de energía de 
Jamie, pero no podía entender a Beth. La hacía hablar con sillas 
vacías, representar papeles y participar en ejercicios expresivos, como 
si fuera un gurú del misticismo oriental. Solo hacia el final de la sesión 
me di cuenta de la poca atención que tanto Jamie como yo habíamos 
prestado a la paciente. Rebobiné la cinta y volví a escucharla. 

La segunda ocasión, logré oír a Beth hacer múltiples intentos por 


captar la atención de Jamie. Quería hablar de la relación con su novio, 
sus problemas en la escuela y una inminente visita de su madre. Jamie 
había hecho caso omiso de sus intentos, o apenas les había prestado 
atención porque estaba absorto en dirigir el punto focal de la sesión. 
Percibí la presión en la voz de Jamie y su necesidad de mantener la 
interacción en un nivel positivo y animado. Mientras escuchaba la 
cinta, me quedó claro que la sesión seguía el ritmo que marcaba la 
angustia de Jamie. No lo conocía bien, por lo que no tenía idea de por 
qué reaccionaba con tal vehemencia. 

Al empezar la siguiente sesión de supervisión, lo felicité por su 
entusiasmo y conocimiento de las diversas estrategias de intervención. 
Mientras escuchábamos juntos la cinta, le hablé de mis impresiones 
sobre su angustia y posible reacción de contratransferencia a la 
depresión de Beth. A medida que explicaba mis impresiones, Jamie se 
puso visiblemente triste. Oír la cinta le resultaba muy doloroso; 
solicitó tiempo para resolver sus sentimientos antes de que 
siguiéramos el análisis. Tomó la cinta y se marchó. 

Jamie llegó a nuestra siguiente sesión de supervisión después de 
haber escuchado la cinta varias veces y hablado con su terapeuta. Por 
fortuna para Jamie, tuvo el valor y la inteligencia para entrelazar sus 
experiencias interiores con su formación clínica. En el transcurso de 
las siguientes semanas, Jamie me contó que su madre sufría de 
depresión crónica. Tenía recuerdos muy vívidos de la niñez sobre la 
incapacidad de su madre de levantarse de la cama durante días. 
Temeroso de que hubiera muerto, Jamie se sentaba en silencio al lado 
de su cama mirando fijamente el pecho de su madre para asegurarse 
de que aún respiraba. Jamie se estremeció cuando relató estos 
recuerdos. 

Jamie mismo había sufrido ataques de depresión. De niño había 
adquirido la habilidad de levantarle el ánimo a su madre y a sí mismo 
con salidas humorísticas o entusiasmo sobre alguna actividad que 
podrían realizar juntos. Se convirtió en “el payaso de la clase”; 
décadas después, era famoso en la universidad por ser el alma de la 
fiesta. Por primera vez, Jamie relacionó la manifestación de la 
contratransferencia con el problema emocional subyacente. Se dio 
cuenta de que su sentido del humor y actividad en la sesión estaban 
ligados a su necesidad de mantener a raya su depresión y sus 
aterradores recuerdos de la infancia. 

Jamie entendió que sentarse frente a su paciente, una mujer 
deprimida, aproximadamente de la edad de su madre cuando él era 
pequeño, activó de manera inconsciente el miedo y la tristeza de su 
pasado. Este era su problema de contratransferencia. Su doble misión 
infantil de alegrar a su madre y distraerse de su propia depresión se 
había activado. Jamie no podía ver a la paciente en el contexto de su 


realidad presente y, en cambio, se transportaba a su pasado. Una vez 
más era el niño asustado esperando que su madre siguiera con vida. El 
impacto de su contratransferencia en la terapia de Beth era más que 
evidente. 


Manifestaciones y problemas subyacentes 


Los primeros indicios de la existencia de contratransferencia se 
presentan cuando por casualidad reparamos en pensamientos, 
sentimientos y comportamientos que no van de acuerdo con nuestra 
postura neutral ni son estrategias terapéuticas. En el caso de Jamie, el 
humor, la ausencia de silencio, todas las actividades y su falta de 
atención a los sentimientos y necesidades de Beth eran manifestaciones 
de contratransferencia. Al principio, ninguno de nosotros sabíamos 
cuál era el problema de la contratransferencia, pero sabíamos que algo 
pasaba. 

Otras manifestaciones de contratransferencia pueden ser, por 
ejemplo, que uno espere con ansia una sesión o, por el contrario, que 
tema su llegada. Puede insistir todo lo que quiera en una 
interpretación tras otra u “olvidar” abrir la sala de espera cuando deba 
llegar un paciente en particular, como un amigo mío hacía. La 
conducta basada en la contratransferencia no es acorde con la 
formación, intenciones y lo que más conviene a sus pacientes. El 
descubrimiento de estos problemas de contratransferencia es el 
siguiente reto más difícil. 

La motivación inconsciente de la contratransferencia con mucha 
frecuencia proviene de experiencias negativas tempranas relacionadas 
con la aceptación, abandono, trauma o vergiienza. En el caso de 
Jamie, el miedo avasallador relacionado con la depresión de su madre 
activaba una variedad de viejas estrategias para hacer frente a los 
recuerdos que evocaba la depresión de su paciente. Una regla general 
es que las reacciones de contratransferencia son provocadas por la 
angustia ligada a nuestra historia formativa y emociones profundas. 

Para primates como nosotros, la supervivencia, cuando somos 
pequeños, depende de dos elementos básicos: la integridad de nuestros 
cuerpos y el apego y aceptación de nuestros padres y cuidadores. Un 
niño pequeño experimenta el abandono físico y mental como una 
amenaza que pone en riesgo su vida. El sentimiento de vergiúenza se 
experimenta de manera muy parecida al abandono y tiene un 
profundo impacto en nuestros patrones de apego, desarrollo del 
cerebro e identidad propia. Los niños que sufren traumas físicos, 
abandono y vergiienza excesiva al principio de su vida tienen mayores 
probabilidades de presentar dificultades psicológicas y físicas 


posteriormente. Resulta que lo que no nos mata a menudo nos 
debilita. 

Durante casi dos décadas, en mis clases de psicoterapia han 
abundado alumnos que sufrieron experiencias negativas cuando eran 
pequeños (y las siguen sufriendo). Por eso, el punto focal de mis clases 
ya no es hacer hincapié en las técnicas de terapia, sino más bien en la 
exploración del mundo interior del terapeuta. Me parece que cuando se 
enseñan las técnicas antes de identificar y resolver los problemas de 
contratransferencia, las técnicas se emplean para satisfacer las 
necesidades emocionales inconscientes del terapeuta. 

Aunque muchos terapeutas en formación no experimentaron 
traumas graves cuando eran niños, casi todos vivieron experiencias 
durante la niñez que los hicieron sentir miedo, vergiienza y 
preocupación respecto a si eran dignos de aceptación y amor. Como 
seres humanos normales, aprendemos a vivir con nuestras dudas y a 
regular nuestra angustia sin debilitarnos. El entorno único de la 
psicoterapia, con sus fuertes elementos regresivos y emocionales, es 
sumamente evocador de sentimientos y recuerdos que en otras 
circunstancias podríamos reprimir. Incluso los terapeutas más sanos en 
el aspecto psicológico están sujetos a reacciones de 
contratransferencia. Ser un buen terapeuta no significa la ausencia de 
contratransferencia, sino tener las aptitudes necesarias para 
identificarla y trabajar con ella cuando se presenta. 


Ejercicio para descubrir la contratransferencia 


El siguiente ejercicio es el mejor que conozco para aprender a 
identificar problemas de contratransferencia. Se necesita tiempo, 
trabajo, un buen supervisor, sinceridad emocional y valor. Si se 
esfuerza de verdad y pone todo su entusiasmo en esta tarea, le 
garantizo que su trabajo rendirá frutos y será un mejor terapeuta. 

Paso uno: para empezar, seleccione un paciente difícil uno con el que 
parezca estar estancado, que le despierte sentimientos intensos o con 
el que sospeche que presenta contratransferencia. No olvide informar 
a su supervisor de esta tarea, lo que planea hacer y pedirle que 
participe tanto como sea posible en el proceso. Comparta con su 
supervisor todo el material que esté a su alcance y definitivamente 
inclúyalo en su terapia personal. 

Paso dos: una vez que haya elegido a un paciente, empiece a anotar 
sus pensamientos y sentimientos personales en un diario de 
contratransferencia. Preste atención especial a las distracciones, sueños 
o fantasías que tenga y asócielos libremente con cualquier aspecto de 
su experiencia relacionada con el paciente. Comience por centrarse en 


el paciente y, poco a poco, desplace el foco de atención a usted en 
relación con su paciente. En otras palabras, preste menos atención a 
los problemas de su paciente conforme se vaya centrando en su 
experiencia. 

Paso tres: grabe dos sesiones dejando pasar algunas semanas entre una 
y otra. Asegúrese de hablar con su paciente de antemano acerca de 
esto y garantícele absoluta confidencialidad. Diga al paciente que esto 
forma parte de su formación y que solo usted y su supervisor tendrán 
acceso a las cintas y transcripciones, si las hay. Incluso puede ofrecerle 
a su paciente entregárselas después de que termine de trabajar con 
ellas. Si el paciente no desea que lo grabe, seleccione otro. Casi todos 
los pacientes se sienten halagados de ser el centro de su atención y 
felices de que usted tome su capacitación (y el bienestar de ellos) tan 
en serio. No olvide llevar un diario de sus experiencias antes, durante 
y después de las sesiones grabadas. 

Paso cuatro: revise las cintas y entradas en el diario para ver si puede 
identificar manifestaciones de contratransferencia. Piense en sus 
experiencias antes, durante y después de las sesiones, así como en lo 
que realmente hizo o dejó de hacer durante ellas. Fíjese en su tono de 
voz y el valor simbólico de lo que se dijo. 

A continuación señalo algunos pensamientos, sentimientos y 
comportamientos específicos que pueden contener manifestaciones de 
contratransferencia: 


Sentimientos antes y después de la sesión. 


Silencio: excesivo o demasiado poco. 


Temor a la confrontación o a molestar a su paciente. 


No hacer interpretaciones o hacerlas en exceso. 


Decir demasiado o muy poco. 


Discutir con su paciente. 


Pasar por alto o evitar las emociones del paciente. 


Salirse por la tangente. 


Revelar información personal o contar historias personales. 


No reparar en detalles importantes. 


Distracciones y fantasías. 


Aunque nada de lo anterior es necesariamente una manifestación 
de contratransferencia, todo esto puede ser tierra fértil para descubrir 
indicios de problemas de contratransferencia subyacentes. 

Paso cinco: transcriba las cintas al pie de la letra de principio a fin. 
Incluya pausas, “mmm”, y otros sonidos. Esto puede ser tedioso, pero 
es muy importante. Véalo como una forma de meditación. Cuando 
escuche las cintas con el detalle requerido para transcribirlas, se 
familiarizará aún más con el contenido y se centrará en el proceso 
emocional entre usted y su paciente y, luego, dentro de usted. 

Preste atención a los sentimientos y recuerdos que surjan durante 
el proceso de transcripción y anótelos en su diario. Dé seguimiento a 
estas asociaciones para relacionar su experiencia de la sesión con su 
vida fuera de la terapia y su pasado personal. 

Paso seis: determine dos o tres problemas de contratransferencia que 
desee analizar. Los problemas de contratransferencia son las luchas 
emocionales subyacentes que producen las manifestaciones que 
observe en las sesiones. Por ejemplo, la manifestación de Keith era su 
silencio en la terapia, y el problema subyacente era su miedo al 
castigo y al abandono. El humor y nivel de actividad de Jamie eran 
manifestaciones, y su problema de contratransferencia subyacente era 
evitar su miedo a la depresión de su madre y lo que significó para su 
seguridad personal y sentido de valor como persona. 

Utilice todo lo que encuentre sobre sí mismo para descubrir sus 
problemas de  contratransferencia. Puede ser útil incluir 
retroalimentación que haya recibido de amigos, colegas, parientes, 
empleadores, terapeutas y supervisores a través de los años. ¿Hubo 
algún comentario que lo molestó en especial? Recuerde que está viendo 
a través de un cristal en la oscuridad; hay muchas partes de la mente 
que defienden a la conciencia de lo que usted trata de descubrir. No le 
sorprenda darse cuenta de que pospuso la realización de esta tarea o 
de que empleó estrategias de evasión, como limpiar, comer, ir de 
compras o jugar en la computadora hasta altas horas de la noche. 

Con frecuencia, apenas llegará a vislumbrar su verdad en la forma 
de impresiones vagas que, en un principio, pueden eludirlo. Preste 
atención a sus sueños, fantasías y pensamientos sueltos: es posible que 
contengan algún indicio útil. Recuerde que el cerebro es incapaz de 
ofrecer respuestas aleatorias; por tanto, no deje de cuestionar y 
mantener la curiosidad. A veces, un puro es solo un puro, pero a veces 
representa otra cosa. 


“Todo era perfecto” 


Autumn estaba perpleja. Mientras yo describía esta tarea de 
contratransferencia, su confusión crecía. Al final de la clase, todos se 
marcharon excepto Autumn. Se quedó sentada en su lugar y me miró 
con expresión desconcertada. Me acerqué y tomé asiento a su lado. 
Parecía asustada y preocupada. “He tenido una vida perfecta, una 
maravillosa niñez y padres extraordinarios. ¿Cómo voy a hacer esta 
tarea? No tengo problemas de contratransferencia y creo que voy a 
reprobar esta clase”. 

Por lo general, hay alguien en cada clase que comienza así el 
semestre. Siempre son personas brillantes, atractivas, bien organizadas 
y buenos estudiantes: la combinación perfecta. Se visten bien y poseen 
todas las gracias sociales, aunque dan la impresión de que se 
preocupan demasiado por sus calificaciones. Los adjetivos que 
prefieren son: muy bueno, muy agradable, excelente y maravilloso. Evitan 
todo análisis crítico como si fuera la peste bubónica. 

Autumn trabajó con diligencia a pesar de su confusión, frustración 
y preocupación. La insté a imaginar cómo sería si no fuera perfecta, si 
no hubiera estado a la altura de lo que esperaban sus padres, si no 
hubiera sido una niña cariñosa y adorable, o si (Dios no lo quiera) 
obtuviera un 8 en su ensayo. Todas estas ideas le parecieron 
inconcebibles. No obstante, cuando escuchó y transcribió sus cintas, 
descubrió que no solo no cuestionaba a su paciente, sino que utilizaba 
una letanía de pretextos para evitar la confrontación. “Es solo una 
tarea, no soy una terapeuta de verdad, no quise alterarlo, ya tiene 
demasiados problemas en su vida”. Sin importar lo que pasara durante 
sus sesiones, Autumn nunca decía nada que entrañara el más mínimo 
riesgo de incomodar a su paciente. Justificaba sus racionalizaciones de 
modo que le impidieran detectar problemas de contratransferencia. 
Sin darse cuenta, Autumn había confundido manifestaciones 
importantes de contratransferencia con estrategias. 

Por fin, cuando el semestre estaba por concluir, las piezas 
empezaron a encajar. Autumn comenzó a recordar experiencias de no 
ser perfecta. Hubo ocasiones, cuando era muy pequeña, que 
decepcionó a sus padres y ellos centraron la atención en su hermano. 
Para volver a ser el centro de atención de ellos, aprendió a hacer lo 
que hacía su hermano y a no hacer caso de lo que era importante para 
ella. Se dio cuenta de que no quería enfrentar, interpretar o pedir 
aclaraciones a su paciente para no molestarlo porque, a nivel 
emocional, Autumn trataba de entender quién quería su paciente que 
ella fuera. El foco de Autumn era: “¿cómo puedo ser la persona que le 
agradará?”, en lugar de cómo podía ser la terapeuta que él necesitaba. 
Había descubierto un importante problema de contratransferencia. 


Autumn no había tenido una niñez perfecta. Lo que sí tenía eran 
recuerdos selectivos que había interpretado para ser perfecta. Su 
madre necesitaba ser la madre perfecta. Si Autumn era la niña 
perfecta, su madre volvía realidad todos sus sueños. Y si Autumn 
recordaba que su niñez había sido perfecta, su madre la amaba y 
aceptaba porque sus recuerdos satisfacían las necesidades de su 
madre. En tanto ella fuera perfecta, su madre y su padre también eran 
perfectos. Incluso le pusieron por nombre Autumn (“otoño”) porque era 
su estación del año favorita. 

Autumn necesitaba discutir más plenamente quién era para poder 
considerarse apta para ella y sus pacientes. La tarea le recordó que 
había dejado atrás una parte de sí misma. Para llegar a ser una buena 
terapeuta, Autumn tenía que olvidarse de ser la hija perfecta para 
tener acceso a todos sus pensamientos y emociones. La tarea comenzó 
un proceso de autodescubrimiento que fue difícil y muy satisfactorio 
para ella. Le resultó doloroso entender que no era perfecta, pero fue 
un alivio descubrir que no tenía que serlo para ser una buena 
terapeuta. 

La sociedad nos enseña a ocultar nuestras debilidades y demostrar 
nuestras fortalezas de innumerables maneras. Desde exagerar en 
nuestro currículo hasta evitar las ridiculeces, tratamos de hacer una 
buena presentación y dar una imagen positiva. En nuestra formación 
como terapeutas tenemos que trabajar contra este poderoso sesgo 
cultural. Necesitamos cobrar conciencia de nuestras debilidades y 
compartirlas con otros para transformarlas en fortalezas. 


CAPÍTULO 12 


La formación de un cuidador 


Dónde nacemos es un juego de azar del peor tipo. 
ANN PATCHETT 


Nabie NACcE SIENDO TERAPEUTA. Nos esculpimos para ser cuidadores 
en las primeras relaciones, y después volvemos a esculpirnos durante 
la formación profesional. Cada terapeuta es una combinación única de 
la experiencia temprana y la capacitación clínica; la una, inconsciente; 
la otra, consciente; una, durante la niñez; la otra, en la edad adulta. La 
importancia que se atribuye a la contratransferencia en este libro es 
un reconocimiento del poder que tiene lo que aprendemos en la niñez 
y su influencia encubierta en el comportamiento consciente a lo largo 
de la vida. 

Como mencioné antes, numerosos grupos de terapeutas en 
formación incluyen estudiantes que insisten obstinadamente en que 
tuvieron una niñez perfecta y que toda contratransferencia que exista 
es superficial y puede corregirse con facilidad. Cuando se les 
proporciona una manera de detectar y examinar la 
contratransferencia, descubren la niñez que tuvieron realmente en 
comparación con la combinación de defensas personales y parentales 
entrelazadas en los mitos familiares. 

No es por casualidad que decidí ser terapeuta. La disposición 
innata se combina con influencias ambientales y parentales para 
determinar cuáles niños llegarán a ser cuidadores. La elección del 
papel de cuidador y cómo se lleva a cabo depende de nuestros 
patrones de apego, historial de trauma y pérdida, dinámica familiar y 
los retos que enfrentamos a lo largo de la vida. La motivación de 
ayudar a los demás surge de las necesidades combinadas de regular a 
otros y curarnos a nosotros mismos. 


El curador vulnerable 


Aunque la vulnerabilidad de los curadores se reconoce desde hace 
mucho tiempo, cada generación necesita volver a descubrirla. El 
consumo de drogas y alcohol, la depresión, la explotación sexual y 
financiera de los pacientes y el suicidio son riesgos que los terapeutas 
tienen en común con enfermeras, médicos y clérigos. Los cuidadores 
profesionales son simplemente gente común y corriente que goza de 
un grado extraordinario de confianza, responsabilidad y poder. 

El poder del terapeuta, combinado con la privacidad de la relación 
terapéutica, hace vulnerable a los pacientes de todo tipo de 
explotación. Para un terapeuta que se siente vacío, no querido o 
impotente, la atención amorosa de un paciente en un entorno privado 
y confidencial es casi imposible de resistir. Conozco a varios 
terapeutas que invirtieron muchos años y sumas enormes de dinero en 
educarse, obtener su licencia profesional y hacerse de pacientes, solo 
para perderlo todo en un momento de insensatez. 

Las adicciones son comunes en las familias de origen de los 
terapeutas. Los padres alcohólicos son impredecibles en su 
disponibilidad física y emocional, y a menudo necesitan que sus hijos 
los cuiden y protejan. Carecen de la capacidad de ofrecer el entorno 
emocional que sus hijos necesitan para sentir que el mundo es un 
lugar seguro. A su vez, los hijos de padres adictos a menudo carecen 
de la seguridad y protección suficientes, lo que los predispone a 
desviar la atención en su propio desarrollo para centrarla en las 
necesidades de los padres asustados y aterradores. 

La hipersensibilidad a los sentimientos y necesidades de otros le da 
a uno las aptitudes necesarias para ser el hijo exitoso de un padre 
adicto. Además, las transgresiones de los límites y la inversión de 
papeles en la niñez influyen para que las transgresiones de los límites 
terapéuticos parezcan completamente naturales a pesar de toda 
nuestra formación. Ser padres de nuestros padres nos hace 
vulnerables, como terapeutas, a tratar de que nuestros pacientes 
satisfagan nuestras necesidades inconscientes. 

Tener padres que propenden a desarrollar defensas obsesivo- 
compulsivas también es sumamente difícil para los hijos. Las personas 
que tienen estas defensas intentan controlar su angustia con conductas 
dirigidas y repetitivas, como limpiar, desodorizar y organizar. Estas 
defensas entran en conflicto con la realidad de los niños normales, que 
a menudo se ensucian y huelen mal y son desorganizados e 
impredecibles. Los hijos de estas familias experimentan la 
incomodidad, angustia y disgusto de sus padres en casi todo lo que 
hacen. La identidad de estos niños se vuelve un reflejo del rechazo y 
corrección constante de sus padres. Así, la angustia de los padres se 
transforma en la autoimagen vergonzosa del hijo. 

Tristemente, muchos de mis estudiantes tuvieron padres y madres 


incapaces de ser “aptos” para criarlos y tuvieron que aprender a 
sobrevivir en sistemas familiares disfuncionales. Sus experiencias de la 
niñez moldearon su cerebro y crearon dificultades con la identidad 
personal, la autoestima y las diferentes formas en que se comportaban 
en relaciones posteriores, tanto personales como profesionales. Estas 
adaptaciones se reflejan en manifestaciones de contratransferencia y 
en problemas que descubrimos durante nuestra formación. 


La niñez del terapeuta en el consultorio 


Mostrarse demasiado ansioso por hablar durante las sesiones es una 
manifestación común de contratransferencia en los terapeutas 
principiantes. Michael, el joven cuya madre esquizofrénica lo dejaba 
solo todo el día, tenía que luchar contra este problema. Le pedí que se 
imaginara diciendo a su paciente las cosas que reprimía, y que 
prestara atención a los pensamientos, recuerdos o sentimientos que 
pudieran emerger. Al poco tiempo, Michael me confesó: “Tengo 
miedo. Imagino a mi paciente gritándome, diciéndome que soy 
estúpido y saliendo furioso del consultorio”. Le respondí que se 
concentrara en esa imagen. Poco a poco, la expresión de Michael 
mostró miedo y después tristeza. Agachó la cabeza y suspiró mientras 
yo esperaba a que hablara. 

“Me siento como cuando era niño. Estaba solo todo el día. Es muy 
doloroso, como un dolor en el pecho. Me parecía que los días duraban 
una eternidad. Recuerdo que una vez tomé un ladrillo del sendero del 
jardín. Dibujé una cara en uno de los lados y lo envolví en una toalla 
de papel. Pasaba horas con mi “muñeco” de ladrillo en brazos, 
meciéndolo, hablándole y diciéndole que siempre estaría a su lado 
para cuidarlo. Antes de que mi madre empezara con su rutina 
vespertina, le decía a mi muñeco que durmiera hasta el día siguiente y 
lo colocaba boca abajo en el jardín. 

“Toda mi niñez tuve mucho miedo de lo que mi madre podía 
hacer. Pensaba que hasta las pocas palabras que le dirigía cada día 
eran peligrosas. Cuando doy terapia, siempre quiero que mis pacientes 
estén tranquilos. Cuando pienso en decir algo o hacer una 
interpretación, todo lo que siento es miedo. ¿Qué pasará si los hago 
enojar? Me siento y miro fijamente a mis pacientes como me sentaba a 
mirar a mi madre”. 

Hay muchas personas en el consultorio aparte de usted y su 
paciente. Los pacientes llevan a sus familias de origen y a muchas de 
las personas de su vida presente. Algunas de ellas se mencionan de 
manera consciente, mientras que otras están incorporadas a la 
autoimagen, carácter y forma en que el paciente se apega a usted. A su 


vez, usted lleva todo un elenco de personajes que forman parte de su 
personalidad, trabajo terapéutico y  contratransferencia. Están 
presentes en su capacidad de relacionarse, su elección y uso de la 
teoría y técnicas terapéuticas y en su sincronía o falta de sincronía 
emocional. El consultorio es un lugar hacinado. 


Cuidadores patológicos 


Los cuidadores patológicos constituyen una manifestación específica 
de una alteración del yo que se conoce como narcisismo. El narcisismo 
se caracteriza porque el yo tiene dos caras: una que refleja un sentido 
exagerado de la importancia personal, y la otra, vacío y desesperación. 
Esta formación del yo es resultado de un niño que busca en sus padres 
amor y armonía, solo para toparse con los problemas y necesidades de 
los padres. El niño que carece de la ayuda que necesita para llegar a 
conocerse lo compensa ocupándose de sus padres bajo una amenaza 
real o imaginada de abandono. El niño brillante y sensible aprende a 
adaptarse y a regular las emociones de los padres. El niño parece más 
maduro de lo que se esperaría a su edad, regula por instinto la 
experiencia emocional de los demás y se adapta, como camaleón, a las 
diferentes personas y situaciones sociales. La experiencia interior de 
estos niños llega a reflejar las necesidades de otros. 

El otro lado del narcisismo refleja los aspectos del mundo 
emocional del niño y no tiene reflejo. El verdadero yo, o la parte que 
hace único al individuo, está descuidada, subdesarrollada y a la espera 
de crianza y cuidado adecuados. Este núcleo interno de abandono y 
vergiienza se oculta debajo del sentido exagerado de autoimportancia 
generado por la capacidad de regular a los demás. Un cuidador 
patológico puede ser un niño perfecto, un estudiante muy aplicado o 
un amigo leal por fuera, pero vacío, triste y perdido por dentro. La 
perfección de Autumn, que mencioné en el último capítulo, era una 
expresión de las necesidades de los padres y su adaptación a los 
acontecimientos de su propia niñez. El yo de Autumn era un 
constructo familiar que no incluía sus necesidades, sentimientos y 
deseos. 

El esquema de apego del niño está dedicado por completo a 
sincronizarse con los estados de ánimo y necesidades de los padres y, 
más adelante, los de otros. El niño crece y cobra conciencia no solo 
experimentando las emociones de otros como propias, sino también 
con la compulsión de regular las emociones de los demás. Cuidar a 
otros actúa como sustituto del apaciguamiento y organización 
emocional interna. Para los cuidadores patológicos sentir equivale a 
sentirse mal. El resultado es que les resulta difícil estar a solas, y estar 


con los demás les exige mucho esfuerzo. Una relación unilateral, o 
incluso abusiva, puede resultar menos amedrentadora que la soledad y 
los sentimientos que conlleva. 

Estos cuidadores son pacientes difíciles porque aprendieron muy 
pronto que cuando sufren no reciben ayuda. En el fondo de sus 
relaciones de apego está la creencia de que otros pueden ser una 
fuente de responsabilidad, pero no de sustento. Como pacientes, los 
cuidadores patológicos se presentan deprimidos y exhaustos por su 
incapacidad de satisfacer todas las necesidades de los demás y por las 
defensas que emplean para mantenerse un paso adelante de sus 
sentimientos. Al mismo tiempo, como pacientes, tratan de cambiar 
papeles con sus terapeutas e intentan ocuparse de ellos. 

Algunas indicaciones de que usted puede ser un cuidador 
patológico incluyen: 


Sentir la necesidad de estar ocupado todo el tiempo. 
Que le sea fácil defender a otros, pero imposible defenderse 
usted mismo. 


Que le sea difícil negarse a las exigencias de los demás. 
Creer que las necesidades de otras personas son su 
responsabilidad. 


No ser capaz de aceptar ayuda de otros. 

Tener amigos que piden mucho de usted, pero que son 
incapaces de darle algo a cambio. 

Considerar que socializar y mantener relaciones con otros es 
agotador, o evitar del todo estas relaciones. 

Creer que si quiere que algo se haga bien, tiene que hacerlo 
usted mismo. 


El niño prodigio 


La importancia central de las relaciones con los padres en el desarrollo 
del cerebro social se describe en una serie de libros aparentemente 
sencillos que escribió con elegancia Alice Miller. Su trabajo 
terapéutico con lo que ella llama niños prodigio se enfoca en adultos 


que fueron criados por padres cuyas necesidades emocionales 
eclipsaron su capacidad de actuar como tales. Tomando una postura 
contraria a la de sus colegas analíticos, Miller pensaba que su papel 
era el de defensora del niño que llevaban dentro sus pacientes adultos. 
Miller trabajó en retrospectiva para reconectar la experiencia de la 
niñez olvidada desde hace muchos años, e interpretó que buena parte 
del comportamiento adulto de sus pacientes era una adaptación a las 
necesidades de sus padres. 

En su papel de defensora, veía la terapia como un proceso en el 
que los pacientes reciben ayuda para descubrir su historia, no desde el 
punto de vista del adulto, sino desde la perspectiva del niño que 
alguna vez fueron. Para Miller, los niños prodigio son sumamente 
sensibles a las señales que transmiten sus padres y tienen la capacidad 
de moldearse de acuerdo con los mensajes que ellos les envían. Son 
niños que llegan a ser “codependientes” y constituyen la mayor parte 
de las personas que se dedican a las profesiones de servicio, como 
médicos, enfermeras, trabajadores sociales y terapeutas. 

Aunque los niños prodigio descritos por Miller pueden parecer 
bastante funcionales, a menudo se sienten vacíos y privados de 
vitalidad. Debido a que su vitalidad y yo verdadero no son aceptables, 
están inhibidos y desterrados de la conciencia. Esta desconexión del 
Yo verdadero crea una vulnerabilidad, no solo a alteraciones de la 
personalidad, sino a la transmisión inconsciente de esta misma 
dinámica a la siguiente generación. Los padres que no tuvieron padres 
que los criaran adecuadamente buscan en sus hijos el cuidado y afecto 
que no recibieron en sus primeros años. Miller (1981: 35) escribió: “Lo 
que estas madres no pudieron encontrar en sus propias madres lo 
encontraron en sus hijos, seres que tienen a su disposición y que 
pueden usar como caja de resonancia, que pueden controlar, que están 
totalmente centrados en ellas, que jamás las abandonarán y les ofrecen 
toda su atención y admiración”. El terapeuta puede llevar esta misma 
dinámica a la terapia. 

La primera realidad del niño es el inconsciente de sus padres. El 
instinto infantil de crear lazos afectivos con sus padres lo lleva a 
apegarse a ellos sin importar los términos y condiciones. Cuando el 
hijo mira a su madre a los ojos y no encuentra ningún reflejo, salvo las 
necesidades de ella, el hijo o hija se adapta (si puede) para satisfacer 
esas necesidades. El hijo prodigio no se rebela, y esto es precisamente 
el meollo del problema. Como son incapaces de construir la historia de 
su vida, los niños prodigio buscan a otros que necesitan cuidados y 
protección. Miller creía que el niño siempre necesita un defensor, 
porque está completamente indefenso en la niñez para resistirse a la 
coerción del inconsciente de los padres. Debido a que se implanta en 
la primera memoria inconsciente, nunca se experimenta como otra 


cosa que no sea el yo. 

Aunque los pacientes no tienen recuerdos conscientes de sus 
primeras relaciones con sus padres, Miller propuso que estas 
experiencias de aprendizaje se graban en lo que piensan de ellos 
mismos y cómo se tratan (autoimagen y comportamientos 
autoprotectores). El rigorismo y negatividad con que los pacientes 
hablan de sí mismos (superego) deja traslucir las actitudes negativas 
de los padres hacia ellos en el pasado. Estos recuerdos implícitos, 
emocionales y conductuales, que adoptan la forma de actitudes, 
angustias y afirmaciones del yo, contribuyen a la continua represión 
de las verdaderas emociones y el conocimiento consciente de nuestras 
necesidades. 

La tendencia a ser cuidador y el perfeccionismo compulsivo 
también reflejan el intento constante por compensar esta sensación 
profunda de no creerse digno de ser amado por lo que uno es. De 
acuerdo con esta adaptación, los terapeutas salen de la niñez con 
necesidades apremiantes, conscientes e inconscientes, de: 


Ser perfectos. 


Agradar a los demás. 


Evitar los conflictos. 


No tener emociones negativas. 


Proteger a los demás de sentimientos negativos. 


Tener pocas necesidades y ninguna opinión contundente. 


Estas tendencias se expresan en la relación terapéutica de las 
siguientes maneras: 


Sentir responsabilidad total por la mejoría del paciente. 


Dificultades para sobrellevar el silencio. 


Necesidad de sentirse apreciado por el paciente o ser su amigo. 


Tomar partido por el paciente en contra de otros en su vida. 


Incapacidad de tolerar el afecto del paciente. 


Mantener las interacciones en un nivel intelectual. 


Dar consejos. 


Experiencia y conducta basadas en la vergúenza 


Aunque la carrera de psicoterapeuta nos brinda la oportunidad de 
hacer buen uso de nuestras defensas protectoras en la profesión, el 
examen de la contratransferencia casi siempre nos lleva a problemas 
medulares de aceptación y abandono. Por ejemplo, los terapeutas 
desempeñan a menudo el papel de regulador del afecto dentro de su 
familia. Es decir, modulan la emoción dentro de la familia y entre los 
diferentes miembros de esta. Suelen actuar como el diplomático, el 
confidente, el negociador o el hijo bueno que no exige demasiado de sus 
padres. A menudo tenemos hermanos que tuvieron problemas con 
nuestros padres o fueron motivo de aflicción para ellos y tomamos la 
decisión de no afligirlos más con nuestras necesidades. Estos no son 
simplemente papeles familiares que desempeñan los terapeutas 
futuros, sino que también son la moneda de aceptación en la familia y, 
por tanto, el método y manera de supervivencia. 

Los hijos “perfectos” ahorran a sus padres el dolor de reconocer las 
deficiencias del niño (y, por extensión, las propias). Si llaman la 
atención lo menos posible, los niños evitan que los avergiiencen por su 
conducta y, así, permanecen conectados a padres que los rechazan. 
Una familia que es incapaz de resolver los conflictos o emociones 
negativas enseña a los hijos no solo a no ocuparse de sus propios 
sentimientos, sino a volverse muy hábiles en desviar la atención de 
toda la familia para que no se fije en ellos. 

Estas adaptaciones controlan las emociones, pero la vida sigue 
siendo un caos. Cuando un paciente se enoja, demuestra temor o se 
siente confundido, el terapeuta puede adoptar inconscientemente el 
papel que desempeñó en su niñez y aplicar las normas de su familia a 
la relación terapéutica. Como hemos visto, el terapeuta puede sufrir 
regresiones y volver a sentirse como niño asustado o luchar con 
síntomas postraumáticos propios con ciertos pacientes en momentos 
vulnerables. Aunque no existen reglas respecto a la dirección que 
llevarán nuestras reacciones de contratransferencia, todas ellas 
distorsionan nuestra percepción de los pacientes y capacidad para 
formular estrategias terapéuticas apropiadas. 


Para llegar a ser terapeuta 


Una pregunta que plantean muchos estudiantes se reduce a: “Todo 
esto de cobrar conciencia, todo este dolor y aflicción, ¿adónde me 
lleva?”. La respuesta breve es: Aquello a lo que te resistes, persiste. 
Mientras nuestro inconsciente contenga recuerdos emocionales que 
nos lleven a pensar, hablar y actuar con base en el pasado, vivimos 
bajo el control de dicho pasado. Aunque nunca nos liberamos del todo 
de sus influencias, podemos trabajar para reducirlas al mínimo 
mediante la exploración consciente, perspicacia y disposición a actuar 
de manera más positiva. 

Una vez que cobramos conciencia de que decidimos ser terapeutas 
en parte por motivos inconscientes, ¿qué hacemos? ¿Cómo podemos 
decidir ser terapeutas por las razones correctas, o por lo menos por 
razones que beneficien tanto a nuestros pacientes como a nosotros 
mismos? Algunos estudiantes deciden cambiar de carrera y refieren 
que se sienten liberados de toda una vida como cuidadores; quieren 
crearse una vida que incluya sus necesidades. Muchos aducen que 
necesitan tiempo para descubrir lo que les gusta y cuáles son sus 
necesidades, en especial porque pasaron la vida reflejando los gustos y 
necesidades de otros. Quieren darse una idea de cuáles son sus 
preferencias. 

Por otra parte, muchos estudiantes optan por seguir la carrera de 
terapeuta con una apreciación mucho más profunda de su historia y 
predilecciones y una capacidad creciente de cuidar de sí mismos. La 
mejor formación clínica es un viaje de crecimiento interior que nos 
lleva a las carreras que para nosotros son lo mejor. 


CAPÍTULO 13 


Cómo forjar una carrera profesional sana 
y satisfactoria: 
advertencias y alicientes 


¿No te enloquece oír todo el santo día los problemas de 
otros? 
EL PÚBLICO EN GENERAL 


¿Cómo CONSERVAN LA CORDURA los terapeutas? ¿Cómo podemos oír 
problemas todo el día y no explotar por el dolor y la confusión 
acumulados? Hay muchos factores que debemos tomar en 
consideración para conservar la cordura y forjarnos una carrera 
satisfactoria. Algunos aspectos muy importantes incluyen los límites, 
ocuparnos de satisfacer nuestras necesidades y cobrar conciencia del 
efecto que el sufrimiento de nuestros pacientes produce en nuestra 
psique. También requiere una buena formación, mantenerse 
relacionado con supervisores y colegas y observar las normas éticas y 
legales de nuestra profesión. En conjunto, los siguientes principios 
contribuyen en gran medida a crear una carrera satisfactoria y 
proteger el bienestar y la calidad de vida. 


Principio 1: conozca sus limitaciones y seleccione 
a sus pacientes 


¿Cuántas horas de terapia debemos dar cada semana? He descubierto 
que puedo desempeñarme mejor si doy aproximadamente 17 horas de 
terapia a la semana, porque después de este tiempo me siento 
exhausto, irritable y distraído. Por supuesto, carezco del vigor de los 
terapeutas que alegremente presumen de que reciben a cuarenta o 
cincuenta pacientes por semana. Preste atención a la manera en que su 
horario afecta su nivel de energía, vigor y estado de ánimo. Esto le 


ayudará a determinar la zona de confort de horas que dedica a los 
pacientes. Hable con terapeutas profesionales para indagar sobre su 
vida diaria y medite con cuidado sobre sus necesidades personales 
cuando piense en seguir una carrera. Elija su carrera con los ojos bien 
abiertos. 

Otra regla práctica es elegir bien a los pacientes. Siempre les 
recomiendo a mis alumnos que limiten su consulta, si es posible, a un 
paciente limítrofe a la vez. Estos pacientes son sumamente difíciles y 
absorben más energía emocional que todos los demás pacientes 
combinados. Su hostilidad, ira, intentos suicidas y críticas causan 
estragos. También es sumamente difícil trabajar con los pacientes que 
sufren de depresión crónica, porque pueden consumir toda nuestra 
energía y detonar nuestra propia tristeza. La selección de pacientes, lo 
mismo que la determinación de sus horarios de consulta, es algo que 
aprenderá a ajustar con el tiempo. No se preocupe por parecer 
quisquilloso porque necesita elegir con cuidado sus casos: lo 
importante es sobrevivir a largo plazo. 


Principio 2: persevere en el cuidado de sí mismo 


Tenemos que cuidar de los demás, sin dejar de cuidar de nosotros 
mismos. El cuidado personal y ofrecer buena terapia son 
interdependientes. Cuando el trabajo nos presiona hasta el 
agotamiento y la depresión, es necesario que examinemos 
minuciosamente si hemos caído en patrones patológicos de 
abnegación y protección de los demás. La buena terapia debe ser una 
oportunidad para sanar tanto a pacientes como a terapeutas. En 
general, es preciso que crea que usted mismo y sus pacientes se están 
beneficiando del proceso terapéutico. Si dar terapia siempre le resulta 
pesado, estresante o incluso doloroso, es que algo anda mal. Examine 
detenidamente su estado de salud mental y su vida con su terapeuta. 

Pasé muchos años corriendo a toda velocidad casi sin pensar en mi 
bienestar. Uno de los mejores consejos que he recibido en mi vida es: 
“La vida es una carrera de resistencia, no de velocidad”. Como el 
corredor de un maratón, tuve que aprender a regular mi ritmo, 
conservar la energía y centrarme en el proceso en lugar de en la meta. 
Tuve que examinar y cambiar mi concepto de trabajo. Como crecí en 
una familia de clase trabajadora, pensaba que el trabajo era algo que 
ensucia y agota. Tardé mucho tiempo en comprender el agotamiento 
emocional y darme cuenta de que, aunque estaba limpio y cómodo, 
había tenido un día largo y difícil. 

Preste atención a las señales personales de que está trabajando 
demasiado y úselas como recordatorios para practicar el cuidado 


personal. Un síntoma seguro de que he trabajado demasiado es un 
dolor de cabeza sordo y persistente que no se me quita. Ahora soy 
mejor para conectar esta sensación en la cabeza con mi horario y 
darme tiempo para relajarme. Paso muchos fines de semana en el 
campo, tomo vacaciones con regularidad y siempre llevo una buena 
novela en mi portafolio. Si solo se asegura de comer bien y hacer 
ejercicio todos los días, esto puede marcar una gran diferencia en su 
perspectiva mental. Otros síntomas de exceso de trabajo pueden ser no 
ocuparse de actividades gratas, aislarse de amigos y familiares y tener 
dificultades para detenerse de vez en cuando para descansar. No es 
por coincidencia que estos también sean síntomas de depresión. 

No subestime los estragos que la psicoterapia puede producir en su 
corazón y mente. Sea consciente de sus necesidades físicas y 
emocionales, en especial cuando asuma nuevas responsabilidades. Es 
fácil para los curadores olvidar que no solo somos un apéndice de la 
vida de otros, sino que también tenemos vida propia. Debido a que la 
terapia es tan compleja, muchas veces es difícil ver señales claras de 
progreso. Necesito terminar las tareas para sentirme bien, por lo que 
me parece importante llevar a cabo proyectos que tienen metas claras 
y resultados visibles. Trabajar en la casa, cocinar, o incluso escribir un 
libro, proporciona una clara sensación de finalización que rara vez se 
encuentra en la psicoterapia. 

¿Qué necesita usted para sentirse bien consigo mismo y con su 
vida? Dedique tiempo a averiguar cuáles son sus pasiones y a 
perseguirlas. 


Principio 3: mantenga la perspectiva 


Protéjase de los efectos a largo plazo de cuidar de otros. La práctica 
constante de anteponer las necesidades de los demás a las propias 
puede provocar fatiga y desgaste de la compasión. Con el tiempo, 
podemos olvidarnos de nosotros mismos y convertirnos en un espejo 
que depende de la imagen de nuestros pacientes. Nuestro cuerpo y 
alma resuenan con las emociones de los demás cuando 
experimentamos su sufrimiento. Incluso si su niñez no lo predispuso a 
ser cuidador, puede ser peligroso pasar demasiadas horas fuera de la 
perspectiva propia. Mantener la perspectiva incluye tener presente que 
primero somos seres humanos y después terapeutas, y siempre, que 
somos personas independientes de los pacientes. Si cree que puede 
estar perdiendo la perspectiva, pregúntese lo siguiente: 


¿Qué influencia tiene en mí ser terapeuta? 


¿Vivo a través de mis pacientes? 

¿Recibo suficiente de lo que necesito fuera del entorno 
terapéutico? 

¿Sigo mis pasiones? 


¿Recibo afecto y protección suficientes? 


¿Estoy dispuesto a aceptar la ayuda y apoyo que me ofrecen? 


¿Hago lo que quiero hacer? 


Los primeros psicoanalistas fueron famosos por su egoísmo, 
intolerancia a otras perspectivas y aventuras románticas con discípulos 
y pacientes. Es necesario que todos tratemos de controlar nuestro ego 
y mantener nuestra autoridad en perspectiva y los pies bien puestos 
sobre la tierra. Vivir en el mundo de lo inconsciente hace un poco más 
difícil la vida diaria. Es conveniente tener a alguien en la vida, como 
el paciente que me recordó que yo era un “supositorio de 
información”, que nos ayude a mantener los pies en la tierra. 


Principio 4: cuídese del contagio del trauma 


Como animales sociales, nuestro cerebro resuena con las experiencias 
y emociones de quienes nos rodean. Esto significa que el trauma es 
contagioso. Vaya a una conferencia de terapeutas que se especializan 
en el tratamiento de traumas y verá un mar de rostros angustiados y 
deprimidos. Cuando pasaba una gran parte de mi horario clínico 
trabajando con pacientes traumatizados, me empezaron atormentar 
imágenes de niños maltratados, esposas golpeadas y escenas de 
combate. Nuestra mutua vulnerabilidad es parte integral de nuestra 
biología, y no una señal de debilidad o falta de profesionalismo. 

Cuando nos hallamos en presencia de una persona traumatizada, 
nuestro cerebro se activa de la misma manera como cuando nosotros 
sufrimos el trauma. No solo no somos inmunes al dolor de nuestro 
paciente, sino que también debemos entablar relaciones cercanas y 
afectuosas para tratarlos. Todos nuestros pacientes nos traen su 
sufrimiento y nosotros, a la vez, lo interiorizamos y asimilamos con 
cierto costo. 

En los últimos años de su vida, Carl Jung se mudó a orillas del lago 
Bollingen en Suiza. Vivía y trabajaba en un pequeño castillo medieval 


muy parecido a los dibujados en los libros infantiles de fantasía. 
Frente al castillo había un asta bandera a la que los amigos y vecinos 
de Jung prestaban mucha atención. En diversas ocasiones, Jung izaba 
una bandera para mandarles una señal de que no se acercaran, y ellos 
esperaban hasta que Jung arriaba la bandera para acercarse al castillo. 
Cuando le preguntaron por la bandera, Jung describió su necesidad de 
estar a solas con sus pensamientos y sentimientos después de ver a 
ciertos pacientes. Sentía que necesitaba tiempo para procesar lo que 
había oído e integrarlo paulatinamente o desterrarlo de su ser. Jung 
conocía y entendía con claridad el contagio emocional y traumático y 
lo difícil que es ser terapeuta. 


Principio 5: conozca sus leyes y ética 


Las conferencias sobre derecho y ética por lo general incluyen 
advertencias como: “No quiero asustarlos, pero...”, o “No se pongan 
paranoicos, pero...” Personalmente, creo que es bueno tener miedo de 
caer en negligencia o infringir la ley. Asústese lo suficiente como para 
estudiar con detenimiento las leyes y códigos éticos. Tenga el miedo 
suficiente para proteger la confidencialidad de cada paciente y 
recordar que el entorno regresivo de la terapia lo hace vulnerable a la 
conducta poco profesional. Lo más importante es que tenga el miedo 
suficiente para recordar que ser terapeuta es una gran responsabilidad 
que necesita tomar muy en serio todos los días. 

Recuerdo la primera vez que un paciente me dio un cheque. Vi mi 
nombre en el cheque y me di cuenta de que la responsabilidad recaía 
en mí. Ya no había un supervisor para esconderme tras él. ¡Vaya 
susto! 

Es esencial conocer y observar las mormas éticas de nuestra 
profesión. Aunque algunas pueden parecer excesivamente rígidas o 
innecesarias, reflejan la sabiduría acumulada de quienes se 
enfrentaron y resolvieron los problemas que nos esperan. Recuerde 
que los códigos legales y éticos protegen a los terapeutas tanto como a 
los pacientes. Los pacientes con antecedentes de abuso sexual a 
menudo son atractivos y seductores. Una de mis pacientes dejó de ir a 
terapia cuando me negué a sostener una relación romántica con ella. 
Otra tenía un romance con el terapeuta que veía con su pareja al 
mismo tiempo que venía conmigo para recibir tratamiento individual. 
Somos vulnerables a estos pacientes, en especial cuando somos 
jóvenes, atractivos y necesitados. En retrospectiva, me siento muy 
agradecido por el hincapié que se hizo durante mi formación en 
asustarme lo suficiente para respetar siempre los límites de la relación 
terapéutica. 


He tenido sesiones fuera de mi consultorio solo dos veces en veinte 
años. La primera fue después de un terremoto que puso en riesgo la 
estructura de mi edificio, y la otra, cuando nos desalojaron a causa de 
un incendio. En ambas situaciones no creí que cancelar la sesión fuera 
lo mejor para el paciente. Ver a los pacientes en su casa, en una 
oficina anexa a su casa o en otros lugares parecidos puede 
malinterpretarse fácilmente y es difícil de defender en caso de un 
juicio. Hacer trueques de servicios, como intercambiar terapia por 
reparaciones de automóvil o preparación de las declaraciones de 
impuestos, tampoco es buena idea. Cuente siempre con un contrato 
terapéutico claro que informe tanto a usted como a su paciente de sus 
derechos y responsabilidades. Las formas no tradicionales de hacer 
negocios, a pesar de su carácter práctico de vez en cuando, 
simplemente no valen la pena el riesgo. 

Reich propuso que detrás de cada transferencia positiva acecha 
una transferencia negativa. Puede infringir el marco terapéutico con 
buenas intenciones, e incluso obtener buenos resultados durante una 
fase de transferencia positiva; sin embargo, si la transferencia varía, 
todos sus actos se reinterpretarán a la luz de un estado emocional 
negativo. Una reunión en un parque, que pareció una adecuada 
estrategia para resolver problemas cuando el edificio se incendió, en 
algún momento futuro podría haberse interpretado como una 
seducción, una cita romántica o algo peor. Una relación terapéutica 
arruinada se parece mucho a un divorcio hostil. 

Para protegerse, es indispensable que siga las normas aceptadas de 
la práctica profesional y evite interaccionar en circunstancias fuera de 
lo común y de maneras no tradicionales. El colegio de su profesión y 
su compañía de seguros lo apoyarán si se ha conducido dentro de la 
norma de cuidado de su comunidad. Esto difiere a menudo, 
dependiendo de las costumbres sociales, valores y recursos de la 
comunidad. Asegúrese de tener una buena idea de cuáles son estas 
normas, en especial si se muda a otra zona del país. Lo que es 
aceptable en Burlington, Vermont, puede infringir las normas y 
costumbres de Natchez, Mississippi. 


Lo que no enseñan en la escuela 


Las escuelas de posgrado son muy buenas para enseñar el lenguaje 
profesional y un conjunto de habilidades, así como para ofrecerle los 
contactos que necesitará para empezar en su carrera. Las escuelas 
también pueden ser excelentes lugares para hacer amigos y crear un 
sistema de apoyo que lo sostenga después de graduarse. Lo que no 
hacen muy bien las escuelas es ayudarle a conocerse, presentarle 


opciones de carreras y la manera de fomentar una buena combinación 
entre los dos. 

Todas las escuelas promueven su agenda particular. Las grandes 
universidades estatales promueven carreras en investigación y 
enseñanza, las escuelas profesionales venden sueños de prácticas 
privadas lucrativas a cambio de pagar un alto costo por los cursos que 
ofrecen y otros programas de capacitación fomentan la vida dedicada 
al servicio de la comunidad. Todas estas opciones de carrera pueden 
ser satisfactorias y significativas. Pero ¿cuál es la más indicada para 
usted? Casi todos nosotros tomamos decisiones sobre nuestra carrera 
con base en muy poca información. Dependemos de folletos, 
programas de televisión o la sugerencia de un amigo. Como muchas 
cosas en la vida, decidimos sin conocer las repercusiones de nuestra 
decisión. 

Como terapeuta principiante, procure conocer a personas que 
hagan lo que usted cree que le gustaría hacer y pase el mayor tiempo 
posible con ellas. Obtenga orientación y consejo de personas que 
compartan sus intereses, personalidad y nivel de energía. Haga 
muchas preguntas sobre el estilo de vida, ingreso, estrés, horario, 
exigencias burocráticas y vacaciones. Estos detalles son los aspectos 
prácticos de una carrera, y revisten mayor importancia para tomar la 
decisión correcta que todos los conceptos abstractos y fantasías que 
tenga. 

Si va a elegir una escuela, averigiie dónde obtuvieron su título los 
profesores. Lea los libros y artículos que han escrito para entender qué 
tipo de pensadores e investigadores son y si sus intereses coinciden 
con los de usted. Siempre aconsejo a los estudiantes que vayan a una 
escuela en un lugar donde planeen vivir después de su graduación. El 
tiempo que pasan en la escuela les dará la oportunidad de establecer 
relaciones que servirán como red de apoyo en el futuro. Otros 
profesionistas pueden mostrar disposición a ayudarle en su formación 
y a establecer relaciones profesionales. Cuando uno llega a una nueva 
ciudad con un título y una licencia para ejercer, representa la 
competencia. 

El dinero también es una consideración importante al elegir un 
programa de posgrado. Calcule el costo total del curso de posgrado 
(incluya la colegiatura y los gastos de manutención) y reste la 
cantidad de dinero que podrá ganar mientras estudie. Convierta la 
deuda restante en el pago mensual que tendrá que efectuar después de 
la graduación (incluidos los intereses), sume esta cifra al costo de la 
vida y compárela con el probable salario disponible que recibirá 
después. Este cálculo le dará una idea de si conviene decidirse por esa 
escuela particular cara o si es mejor buscar una alternativa más 
económica. Si sale de la escuela con el equivalente a un pago de 


hipoteca antes de tener un lugar dónde vivir, la vida se puede volver 
más difícil y pueden reducirse sus opciones. Es una excelente idea 
programar una sesión o dos con un asesor financiero que no solo tenga 
una buena idea de los gastos que usted deberá enfrentar, sino que 
también cuente con las herramientas para calcular los aumentos en el 
costo de la vida y el monto de los intereses a largo plazo sobre el 
dinero que necesita pedir prestado. 


¿Qué orientación terapéutica debe elegir? 


Todas las modalidades dominantes de psicoterapia (cognitiva 
conductual, sistemas familiares, psicodinámica y humanista) tienen 
algo que ofrecer al terapeuta y al paciente adecuado en el momento 
más oportuno. Mi recomendación es que obtenga una formación sólida 
en por lo menos dos métodos de psicoterapia y que seleccione a los 
mejores supervisores que estén a su disposición sin importar su 
orientación. La inteligencia, madurez y sensatez de los buenos 
supervisores son mucho más importantes que si prefieren o no la 
Gestalt a la terapia cognitiva conductual. 

La elección de nuestra orientación no es fortuita; podemos elegir 
una orientación porque buscamos respuestas en nuestra vida o porque 
se adecua bien a nuestra personalidad y defensas. Mi interés en la 
terapia psicodinámica estuvo motivado por el deseo de entenderme, 
así como el origen de mi fascinación por la terapia de sistemas fue 
comprender a mi familia. 

Los estudiantes que se sienten incómodos con la ambigiiedad a 
menudo eligen la terapia cognitiva conductual porque es estructurada, 
programada y evita perder demasiado tiempo con el inconsciente. Es 
una excelente manera de evitar o mantener el control de sus 
sentimientos. Los estudiantes que se sienten atraídos hacia la terapia 
psicodinámica corren el riesgo de caer en las redes del inconsciente. 
Quizá el mejor método consiste en prestar atención a lo que le atrae y 
usarlo como indicación de información potencialmente importante 
sobre sus motivaciones inconscientes. Aplique la estrategia de 
desplazamiento para explorar esta decisión en su interior y analizarla 
con su supervisor y terapeuta. 

Conocí a Dana cuando era alumna de una de mis clases de 
psicología anormal. La recuerdo por su reacción a cualquier referencia 
a Freud o al inconsciente. A la primera mención de un concepto 
psicoanalítico, se enfrascaba en un monólogo sobre lo absurdo de una 
idea tan ridícula como el inconsciente. Criticaba a Freud desde 
posturas feministas, marxistas y conductuales, o simplemente basada 
en la adicción de Freud a la cocaína. Presentaba muy buenos 


argumentos, pero era evidente que su cruzada contra lo inconsciente 
era más personal que intelectual: protestaba demasiado. Saltaba a la 
vista que no solo daría terapia cognitiva conductual, sino también que 
no estaba interesada en considerar otras formas de psicoterapia. 

Dos años después, Dana reapareció en un seminario que impartí 
sobre evaluación psicológica. Mi primera idea cuando la vi fue que iba 
a ser un largo semestre. A la tercera semana estábamos estudiando el 
test de apercepción temática (TAT, por sus siglas en inglés), que se 
compone de una serie de imágenes presentadas con las instrucciones 
de inventar una historia sobre lo que sucede en la escena. Claro, la 
prueba se basa en el supuesto de lo inconsciente y el proceso de 
proyección. 

Le pedí a Dana que contara una historia sobre la primera imagen, 
que representaba a un niño y un violín. “Es evidente —respondió ella—. 
El niño practica porque lo obligan, detesta el violín y nunca aprenderá 
a tocarlo porque lo odia”. Pregunté a Dana: “¿Podemos aprender algo 
de ti por tu respuesta?”. “¡No! —exclamó-—. Es obvio: solo se necesita 
ver la imagen; no hay proyección”. Enseguida le pregunté: 
“¿Cambiarían las cosas si supieras que es una fotografía de Jascha 
Heifetz de pequeño?”. “Eso es imposible”, repuso Dana mientras yo 
sacaba fotografías del pequeño Heifetz de mi expediente. De hecho, 
los creadores de la prueba emplearon un dibujo que usó como modelo 
una fotografía de Heifetz. Se quedó asombrada y guardó silencio hasta 
que concluyó la clase. 

Dana me llamó por teléfono para concertar una reunión antes de la 
siguiente clase. Llegó a mi consultorio y me pidió una lista de lecturas 
sobre pruebas proyectivas y terapia psicodinámica. “Cuando me 
enseñó esa fotografía —comenzó- fue evidente para mí que no podía 
estar hablando de Heifetz. ¿De quién más podía ser sino de mí misma? 
¡Debo de tener inconsciente!”. Por casualidad, era gran admiradora de 
la música clásica y, en específico, le gustaba el violín. Sin querer abrí 
una ventana a través de la cual Dana pudo vislumbrar la mente 
inconsciente. Empezó con sus primeras experiencias de 
desplazamiento para examinar su propia reacción emocional a las 
exigencias y expectativas que había proyectado sobre el joven Heifetz. 

Muchos terapeutas tienen prejuicios contra los medicamentos y 
creen que la farmacología y la psicoterapia son mutuamente 
excluyentes. No podrían estar más lejos de la verdad. Los 
medicamentos llegan a ser un complemento muy útil de la 
psicoterapia. He trabajado con pacientes que se resistieron a tomar 
medicamentos durante años, solo para experimentar progreso rápido 
después de acceder por fin a hacer una prueba con medicamentos. 
Algunos especialistas clínicos se oponen obstinadamente a usar 
fármacos, casi como si hubieran emprendido una cruzada contra ellos. 


Mi experiencia es que la motivación de estas personas es la emoción y 
no el conocimiento. Quizá hubo problemas de drogadicción o 
alcoholismo en sus familias o se dedican a promover filosofías del 
misticismo oriental; tal vez solo carecen de conocimientos sobre la 
amplia variedad de los medicamentos modernos. De un modo u otro, 
no les hacen ningún favor a sus pacientes con ser ignorantes o tener 
prejuicios contra los medicamentos. Dedique tiempo a informarse y 
busque un buen farmacólogo con el que pueda trabajar. 

Cuando uno tiene un martillo, todo empieza a verse como un 
clavo. Para los devotos fervientes de una escuela de terapia concreta, 
todos los pacientes necesitan tratamiento con lo que el especialista 
clínico considera el único camino verdadero. Los métodos terapéuticos 
se basan en heurística teórica, formas de examinar la realidad y la 
experiencia humana. La única prueba verdadera de toda terapia es su 
utilidad para un paciente en especial. Por último, los cuatro 
principales modos de terapia son importantes; necesitamos considerar 
al individuo y a la familia, lo consciente y lo inconsciente, las 
cogniciones y las emociones. Entonces, ¿para qué elegir? Úselas, 
intégrelas en su práctica y trate de mantenerse abierto a las nuevas 
posibilidades de tratamiento. Use todo lo que pueda ayudar a sus 
pacientes. Además, reconozca que hay pacientes que necesitan algo 
que usted no es capaz de ofrecerles. Familiarícese con todas las 
alternativas de recursos en su comunidad. 


¿Dónde debe trabajar? 


Los terapeutas trabajan en muchos entornos diferentes. Además del 
ejercicio privado de la profesión, pueden trabajar en hospitales, 
centros comunitarios de salud mental, escuelas, clínicas e industrias. 
No solo somos capaces de tratar a pacientes, sino también de 
supervisar a otros terapeutas, realizar evaluaciones de casos y 
ocuparnos de la gestión de casos clínicos, así como de llevar a cabo 
labores administrativas. Esta amplia gama de opciones es uno de los 
aspectos más deseables de nuestro campo. 

El ejercicio privado de la profesión es atractivo porque proporciona 
más independencia y control sobre el horario de trabajo. Un 
consultorio privado exitoso requiere organización personal, 
motivación y espíritu emprendedor. Ayuda a ser una persona sociable 
a la que le guste participar en organizaciones y hablar sobre lo que 
hace. He llegado a la conclusión de que la mejor manera de 
comercializar mis actividades profesionales privadas es dar 
conferencias y ofrecer a la gente información y recursos. También es 
bueno cultivar algunas áreas de especialización para escribir artículos 


y seguir una línea directriz en las conferencias que uno dicta. Esto 
aumenta el trato y la comunicación con otros terapeutas y el público 
en general. 

Aunque el ejercicio privado de la profesión es una buena opción 
por muchas razones, también tiene algunas desventajas. Es una 
empresa; los clientes son los pacientes, y es preciso tomar en 
consideración algunos aspectos, como la mercadotecnia, los gastos y la 
responsabilidad exclusiva por la carga de casos. ¿Qué opina de lo 
siguiente? 


Venderse y promover su consulta. 


No tener vacaciones pagadas. 


Dificultad para tomar días de asueto. 

Pagar usted mismo sus seguros de gastos médicos y de 
negligencia en el ejercicio profesional, además de sus 
prestaciones de jubilación. 


Tener que empezar de la nada si se muda a otra ciudad. 


Considere todo lo anterior con mucho detenimiento antes de 
decidirse por el ejercicio privado de la profesión. 

Otro riesgo del ejercicio privado es que uno es como un dios en 
medio del universo que creó. Al igual que los sacerdotes, estrellas de 
cine y maestras de jardín de niños, los terapeutas sufren de tener 
demasiado poder sobre muy pocas personas. La falta de relaciones 
equilibradas en la práctica privada a veces influye en que el terapeuta 
se aparte de la realidad y dependa del contacto humano de sus 
pacientes. Si opta por el ejercicio privado, asegúrese de tener colegas a 
quienes pueda contarles todo, sin transgredir la confidencialidad. 
Hable con toda franqueza con ellos sobre los pacientes y no deje de 
contar con supervisión confiable y compasiva y retroalimentación 
siempre que sea posible. Estas relaciones y la retroalimentación 
sincera son esenciales dondequiera que ejerza su profesión. 

Si su orientación no es hacia los negocios ni la automotivación, y 
no desea ir de un lugar a otro, es probable que la práctica privada no 
sea un buen plan a largo plazo. Además, aunque cobrar buenos 
honorarios por hora parece maravilloso, tenga presente que después 
de impuestos y gastos generales (alquiler, teléfonos, seguro, etcétera) 
le quedará libre el cuarenta por ciento de lo que gane. A menudo 
bromeo con mis estudiantes y les digo que la clave para tener un 


consultorio privado próspero es casarse con alguien muy rico. Así, uno 
puede elegir a los pacientes, seleccionar su horario y vivir con lujos. 
Pero si uno no es tan afortunado, es todavía más importante tomar 
con sumo cuidado las decisiones relativas a la carrera profesional. 

Otras opciones populares son trabajar en hospitales, clínicas u 
organizaciones comunitarias. Las ventajas incluyen un flujo constante 
de pacientes, un sueldo que se recibe regularmente, prestaciones y 
afiliación institucional. Las instituciones ofrecen estructura social, 
soporte y cobertura compartida de los turnos de guardia, todo lo cual 
es importante si uno es el tipo de persona que le gusta desconectar el 
teléfono los fines de semana. También es mucho más fácil ir de un 
lugar a otro y encontrar trabajo en lugar de iniciar y desarrollar un 
consultorio privado. Las burocracias tienen sus propias desventajas: no 
se puede tener control suficiente sobre el trabajo, hay muchas 
exigencias para actuar de cierta forma, montañas de papeleo y las 
limitaciones inherentes del sistema. 

Algunos terapeutas trabajan mucho mejor en instituciones a pesar 
de estos problemas y limitaciones. Son suficientemente maduros para 
perseverar ante las realidades institucionales y la burocracia. Es más 
fácil satisfacer los intereses terapéuticos y tener acceso a la población 
de pacientes que desean atender por medio de una institución y no se 
desmoralizan por la inevitable política interpersonal y económica. La 
cuestión no es si una alternativa es mejor o peor que la otra, sino si se 
ajusta bien a su forma de ser y pensar. 


CAPÍTULO 14 


Predique con el ejemplo 


La vida de un gentil caminante es difícil de llevar bien, pero 
se ilumina con el júbilo de la primavera y siempre con el 
esplendor del cielo. 

LANZA DEL VASTO 


HaBrÁ NOTADO QUE ESTE LIBRO no es sobre lo brillante que soy como 
terapeuta. Al volver atrás las páginas, muchas están llenas de mi 
confusión, transferencia e ignorancia. No podría haber escrito este 
libro cuando empecé mi carrera porque tardé años en darme cuenta de 
que ser terapeuta no tiene nada que ver con ser perfecto. A nivel 
intelectual, siempre supe que nadie era perfecto, pero la realidad 
emocional de mi propia imperfección era difícil de asimilar. Una parte 
esencial de ser terapeuta es el viaje hacia la autoaceptación de las 
propias limitaciones. Aceptarnos con nuestras limitaciones es muy 
distinto de aceptarse a pesar de ellas. Aunque la diferencia puede 
parecer meramente semántica, es profundamente experiencial: 
tenemos que aceptar nuestras limitaciones para aprender a trabajar 
con y alrededor de ellas. La aceptación genuina de la persona entera 
es lo que los buenos padres sienten por sus hijos y los buenos 
terapeutas por sus pacientes. Aceptar nuestras limitaciones, y no 
simplemente tolerarlas, mos proporciona el afecto e interés por 
nosotros mismos, requisito indispensable del crecimiento emocional. 
Cuando al fin hacemos las paces con nosotros mismos, no tenemos que 
sentir tanto miedo de cometer errores. 

Por desgracia, nuestros programas de capacitación se centran casi 
en exclusiva en qué hacer y no en cómo ser. Se supone que lo segundo 
se atiende en otras partes, cuando a menudo no sucede así. Numerosos 
estudiantes dedican muy poco tiempo a ampliar su conciencia y 
conocimiento de sí mismos. Ser terapeuta es algo que aparece en la 
lista de pendientes y el descubrimiento personal es un concepto vago y 
distante. De conformidad con la misma actitud, la terapia es algo que 
se hace a los pacientes y no con los pacientes. Los programas de 


capacitación refuerzan lo anterior porque obligan a los estudiantes a 
ocuparse de saltar cientos de aros, sin hacer hincapié en la experiencia 
interior. La terapia se enseña como un acervo de información, un 
conjunto de técnicas y vocabulario de la jerga psicológica que hay que 
aprender. 

Prefiero concebir la terapia más como un estado mental que como 
una actividad o un logro. Por ello, a través de años de docencia, he 
pasado de enseñar a los estudiantes las técnicas de psicoterapia a 
enseñarles métodos de autodescubrimiento. Una parte esencial de esto 
es compartir algunas de las luchas que he tenido que librar en el 
camino de mi autodescubrimiento, deficiencias y decepciones. 

Mis maestros y supervisores no se mostraban especialmente 
abiertos a su experiencia interna y a los retos que se presentaban 
durante la formación. Quizá no les parecía apropiado abrumar a los 
alumnos con sus problemas personales o quizá creían que era una 
transgresión de los límites profesionales. Sospecho que mi experiencia 
en mis años de formación habría sido muy diferente si mis mentores 
hubieran compartido un poco más de su experiencia personal 
conmigo. Ojalá así hubiera sido. Sé que fue muy difícil para mí 
imaginar cómo llegar a donde ellos estaban desde donde yo me 
encontraba. Me habría ayudado saber que ellos también superaron 
obstáculos tan grandes como los que me parecía que yo tenía que 
enfrentar. 


Conciencia 


Estoy convencido de que la clave para ser un terapeuta exitoso es la 
conciencia de uno mismo. Debido a esto, creo que es fundamental 
encontrar la forma de incorporar la atención y la ampliación de la 
conciencia a nuestra vida cotidiana. Para escribir este libro opté por 
un enfoque en lo que tradicionalmente se considera una perspectiva 
psicodinámica, razón por la cual utilizo términos como resistencia, 
proyección y contratransferencia. Sin embargo, la psicoterapia es solo 
una de muchas maneras de expandir la conciencia. 

La meditación, el yoga y las artes marciales se pueden usar en este 
sentido, lo mismo que la filosofía, pasar tiempo en contacto con la 
naturaleza o jugar con niños. En mi caso, aprendo mucho sobre mí 
mismo cuando viajo a otros países o cuando contemplo, a través de un 
telescopio, el firmamento nocturno. El viaje interior del terapeuta se 
puede explorar y mejorar desde muchas perspectivas y disciplinas que 
giran en torno de comprender la mente y el funcionamiento de la 
experiencia consciente. 

Lo invito a pensar en la psicoterapia no simplemente como una 


profesión, sino como un llamado, un estilo de vida y un medio de 
superación personal. Los terapeutas son personas que buscan 
respuestas. No se conforme con hallar solo respuestas para sus 
pacientes; encuentre las propias a lo largo del camino. Busque su 
verdad, descubra sus pasiones y no se conforme con menos. 

Es fácil que un terapeuta sienta que es un farsante cuando existe 
un profundo abismo entre lo que predica a los pacientes y cómo vive 
su vida. Existe poco riesgo de sentirse así si uno vive honestamente la 
vida que uno propone a sus pacientes. Con esto no quiero decir que 
uno haya alcanzado todas sus metas, sino más bien que tiene 
conciencia de sus sentimientos y deseos, logra lo que puede y acepta 
que hay cosas inalcanzables. 

La experiencia del fracaso personal es parte esencial del desarrollo. 
Nos ayuda a conocernos y es especialmente importante para destacar 
las fortalezas de nuestro carácter. Del mismo modo, el fracaso en las 
relaciones brinda la oportunidad de reparar lo que se ha roto y nos 
enseña que no solo es posible sobrevivir a los errores, angustia y 
temor, sino también trascenderlos para que sirvan como fundamento 
de una relación más fuerte. Estos son los buenos errores que mencioné 
con anterioridad en el libro, una parte central del crecimiento del 
carácter individual y las relaciones sólidas. La experiencia repetida de 
ruptura y reparación es esencial para establecer lazos afectivos 
seguros con los pacientes, con otras personas en su vida y con usted 
mismo. 


Recapitulación 


Después de todas las precauciones, advertencias y señales de alerta, 
¿por qué querría alguien ser terapeuta? La verdad es que, pese a todas 
las dificultades, riesgos y retos, ser terapeuta es una experiencia 
increíblemente rica y significativa. Aunque es una de las profesiones 
más difíciles de ejercer tanto en el aspecto intelectual como el 
emocional, nos brinda la oportunidad de ayudar a otros y, al mismo 
tiempo, descubrir quiénes somos y esforzarnos por realizar todo 
nuestro potencial humano. 

Cuando los pacientes me preguntan por qué me esfuerzo por ellos, 
respondo que porque creo en ellos, porque la lucidez no se alcanza por 
casualidad y porque todos tenemos el potencial para cambiar de forma 
positiva. La psicoterapia es un empeño profundamente optimista, y el 
optimismo es una de nuestras aportaciones más importantes a la 
relación terapéutica. Aunque recuerdo muchos fracasos terapéuticos, 
también recuerdo una cantidad igual de éxitos. 

Uno de estos recuerdos es de una sesión con un padre envejecido y 


su hija adulta. Había visto a Ken desde hacía varios años para 
ayudarle a cobrar mayor conciencia de sus sentimientos y expresarlos 
a quienes lo rodeaban. Estaba concluyendo una larga carrera como 
ejecutivo en una empresa y había consagrado su vida a crear un 
negocio próspero. Por desgracia, aplicaba las estrategias de negocios a 
su vida familiar y actuaba con su esposa e hijos como un director 
general, en vez de ser esposo y padre. Cuando Ken me mencionó un 
día que su hija Kelly había ido a casa de visita, le sugerí que la llevara 
a nuestra siguiente sesión. Ken me había descrito a Kelly como una 
mujer brillante, bella y atormentada. Temía ser responsable de los 
problemas de su hija. 

Sentados en extremos opuestos del diván, Ken y Kelly se veían 
nerviosos y se preguntaban qué pasaría. Ken se aclaró la garganta y 
Kelly abrió los ojos desmesuradamente. Con un poco de estímulo, él 
empezó a expresar los sentimientos que tenía por Kelly y que nunca le 
había expresado. Vívidamente describió los recuerdos que tenía de su 
hija: de bebé recién nacida, de cuando empezaba a caminar, de su 
infancia y de la adolescente de mejillas sonrosadas que había sido 
animadora del equipo deportivo de su escuela, y le expresó su orgullo 
por haberse graduado de la universidad. Le dijo a Kelly que era muy 
brillante y bella, y que esperaba que ahora que él estaba a punto de 
jubilarse pudieran pasar más tiempo juntos. Kelly lloró al oír sus 
palabras y se sintió atraída hacia él como si su padre fuera un imán. 
Se abrazaron y noté que las lágrimas se asomaban a los ojos de Ken. 
Yo mismo sentí que los ojos se me humedecían. 

Ayudar a la gente a conectarse me llena de alegría y gratitud. 
Ofrecer esperanza a las personas que la han perdido crea un 
sentimiento dentro de mí de una conexión más profunda con la tierra. 
Servir de catalizador a los pacientes victimizados para que puedan 
superar la adversidad me ayuda a creer que la vida tiene significado. 
Esas experiencias casi sublimes no ocurren todos los días, pero sí con 
la frecuencia suficiente para ayudarme a seguir adelante. 

Son recompensas ricas y satisfactorias; no existe nada mejor, y se 
las deseo a todos ustedes. 
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